NR 35 (1939) 
31 VIII 1986 
ROK XLI 
CENA 30 ZŁ 


PL ISSN 0137-463X 
INDEKS: 35806 


0 ANNA 
KAŻMIERCZAK 


Fot. Renata Pajchel 


W Koszalinie W Locarno Nowe książki 
(rótk „ZŁOTY Młode 
KDULU | BEZ GRAND PRIX TAVPART" _ |kino - 


Jury XIV_ Koszalińskich — Szapołowskiej za kreację w | DLA „JEZIORA polskie 


a 


Spotkań Filmowych „Młodzi — filmie „Przez dotyk” i aktoro- q " 
IŃSKO. Węgierskie obra. | | lm -86" nie przyznało wi z NRD uórgowi Schitau. | BODENSKIEGO lat 
chunki z historią i współ. | Grand Prix. Trzy „Janłary86” — fowi za rolę w filmie NRD PNA MEdzynarodowym Ę 
$ 8 lu Filmowym w.Lo- | gi 
czesnością. komedie Talie- | za najlepsze debiuty otrzy- „Eta i Ali" Petera Kahana. estiwal 3 R 
go i Etaixa, nowe filmy pol- | mały filmy: tabulamy „Gra w Nauczyciele przyznali na- | Saro pierwszą nagrodę siedem 


e ria — zdol RZ 
skie, spotkania i dyskusje z | Ślepca” Dominika Retiinge-  grodę im. prot. Bolesława | Złotego Lamparia — zdobył dziesiątych 


Ji ;kiego 
twórcami i krytykami znalazły | ra-Wieczorkowskiego. lele- _ Lewickiego _ filmowi „Przez Mo Bodeńskie: wodą 


się w XIII Iński wizyjny — „Przez dotyk” dotyk”, dziennikarze wyróz- | powieści Stanisława Dyga- | „ Nakladem  Młodziezowej 

Taa aja zana sć Magdaleny Łazarkiewicz i  nili reżysera estońskiego | ta. są Agencji Wydawniczej ukaza- 

działaczy upowszechniają. | królkometrażowy „Droga — Arvo lho za film „Uśmiechnij | Srebrnym Lampartem wy- | ła się książka Czestawa + 

cych film w środowiskach | nie  zastawiaj” "Mathieu — się dziecinko”. różniono film „40 metrów | Dondzity „Młode kino pol- ą 

młodzieżowych. CATTOLI- | Przedpełskiego. Nagrodę publiczności 0- AIC peĆ skie lat siedemdziesiątych 

CA. Jacek Koprowicz otrzy- | , „Jantary86" za wyróżnia- trzymał film „Jestem prze- i IAOAIANE "lagnię” Zgodnie z tym, co napisał w 4 

mał ńagrodę za scenariusz | Jące się role aktorskie wi.  ciw" Andrzeja Trzosa.Rasta- | Colina Gregga (W.Brytaniaji | Pzedmowie autor, jest to 

filmu „Medium” na między- | dzowie przyznali Grażynie _ wieckiego. „Mój przyjaciel Iwan Łap- | Próba interpretacji zjawiska, 

narodowym festiwalu, w któ- szyn” Aleksieja Giermana | Przedstawienia - ewolucji $ 
(ZSRR). jego najciekawszych wąl- 


rym wzięły również. udział 
Oba „Vabanki” Juliusza Ma- ków, ukazania wewnętrznej ł 
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Rozmowa z doc. Henrykiem Klubą, 
rektorem PWSFTVIT, członkiem KC PZPR 


© Uczestniczył pan jako jeden z 
dwóch reprezentantów środowiska 
filmowego w X Zjeździe PZPR. Od kil- 
ku tygodni jest pan członkiem najwyż- 
szej władzy politycznej — Komitetu 
Centralnego. Brał pan udział w dwóch 
posiedzeniach plenarnych tego gre- 
mium. Jak te wydarzenia i doświad- 
czenia wpłynęły na pana? Mimo licz- 
nych funkcji zawodowych, społecz- 
nych i politycznych, pozostał pan 
przecież dla miłośników kina artystą, 
twórcą pamiętnych filmów „Chudy i 
inni” oraz „Słońce wschodzi raz na 
dzień"? 


- Mam świadomość, iż uczestniczy- 
łem w wydarzeniu przełomowym, histo- 
rycznym. Myślę, że doniosłość X Zjazdu 
doceniona zostanie dopiero po pew- 
nym czasie, kiedy będziemy znali nie 
tylko referat | sekretarza, przebieg dys- 
kusji oraz- uchwały, lecz również dale- 
kosiężne konsekwencje w różnych 
dziedzinach: politycznej, społecznej, 
gospodarczej. kulturalnej. Przewodnią 
myśl Zjazdu, jak ją odebrałem, można 
byłoby chyba stormułować tak: sytua- 
cja zmusza nas do szukania radykal- 
nych rozwiązań, jest to konieczne, by 
sprostać wymaganiom naszych cza- 


sów, aby zapewnić szybki rozwój. Po- 
trzebne jest natychmiastowe działanie 
zintegrowane; a nie w interesie jakiej- 
kolwiek grupy czy grupki, na rzecz spo- 
łeczeństwa, kultury, a w moim przypad- 
ku filmu. Nasz najbliższy cel: aby kon- 
dycja polskiej kultury i polsktego filmu 
przynajmniej dorównywała najlepszym 
okresom powojennym. Dałem zresztą 
temu wyraz w swoim wystąpieniu, 
wprawdzie nie wygłoszonym, lecz zło- 
żonym do protokółu zespołu kultury i 
oświaty Zjazdu. Zająłem się tam przede 
wszystkim twórczością artystyczną, 
która jest motorem napędzającym roz- 
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„Chudy I inni" Henryka Kluby 


wój kultury. Mecenas nie ma większego 
wpływu na to, co stworzy pisarz, skom- 
ponuje kompozytor czy namaluje ma- 
larz w ciszy swojej pracowni. Twórca fil- 
mu czy spektaklu teatralnego jest w od- 
miennej sytuacji, gdyż jego dzieło po- 
wstaje pod okiem mecenasa. Z racji 
przemysłowego charakteru twórczości 
filmowej, wymagającej sporych środ- 
ków technicznych i nakładów finanso- 
wych, reżyser jest w specyficznej sytua- 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


cji wobec mecenasa. Może się zdarzyć, 
że na podstawie takiego czy innego za- 
chowania mecenasa wobec tego czy 
innego scenariusza czy filmu wyciąga 
się fałszywe wnioski, dotyczące całego 
kina. Zwróciłem też uwagę, iż nie ma w 
Polsce spójnego systemu upowszech- 
niania dzieł artystycznych. Nasz obieg 
sztuki zawiera wiele wewnętrznych 
sprzeczności. Film przeszkadza teatro- 
wi, teatr muzyce, muzyka malarstwu. 
Nie potrafimy upowszechniać kultury, a 
więc wartościowych spektakli teatral- 
nych, koncertów, ambitnych filmów. Da- 
lej: nie ma racjonalnej geografii działa- 
nia. Wszystkie wysiłki skoncentrowane 
są na wielkich ośrodkach, pomija się 
mniejsze miasta. Następnie: w działa- 
niach upowszechnieqiowych nie ma 
jasnej hierarchii wartości, nie wiadomo 
Co jest najważniejsze: np. czy są to war- 
tości konsumpcyjne czy też wartość 
dzieła dla rozwoju duchowego człowie- 
ka. Czy lansujemy model „mieć” czy 
„być”. Być mądrym, wrażliwym, otwar- 
tym na sprawy ogólne człowiekiem. 
Wreszcie zastanawiałem się nad mate- 
rialnymi ograniczeniami twórczości 
Czy obecnie stać nas na luksusowe 
przedstawienia operowe iub filmy ko- 
sztujące 200 milionów. Czy nie lepiej 
byłoby, aby zamiast dzieł pochłaniają- 
oych ogromne środki, powstawało wię- 
cej utworów wartościowych, ale wyma- 
gających mniejszych nakładów. 

Podobne opinie wyrażali w dyskus- 
jach i rozmowach prywatnych inni dele- 
gaci reprezentujący środowiska kultury 
i sztuki. Doszliśmy do wspólnej kon- 
kluzji, iż sztuka ma dwa zadania. Po 
pierwsze musi się sama w sobie rozwi- 
jać, kontynuować wewnętrzny cykl ro- 
zwojowy. Po drugie: musi wypełniać 
swoje obowiązki społeczne. | w myśl 
takich przekonań mam zamiar działać w 
przyszłości. Nie wolno odmawiać sztu- 
ce prawa do własnego rozwoju, ale tak- 
że sztuka nie może uchylać się od obo- 
wiązków społecznych 

© Jak czuje się artysta, który stał 
się cztonkiem najwyższego gremium, 
decydującego o sprawach wagi pań- 
stwowej? 

— Artysta na razie czuje się niepew- 
nie, gdyż nie określił jeszcze do końca, 
jak będzie funkcjonował w tym gre- 
mium, zabiegając o sprawy kultury, a 
kinematografii w szczególności. Tym 
bardziej, iż nie do końca określony zo- 
stał program partii w dziedzinie kultury. 
Ten program po X Zjeździe musi być na 
nowo opracowany. 

Nie jestem nowicjuszem w działal- 
ności społecznej. Dobrą szkołę prze- 
szedłem w Narodowej Radzie Kultury, 
gdy przed dwoma laty. po Jerzym Ka- 
walerowiczu, przejąłem kierownictwo 
zespołu do spraw filmu i kinematografii 
Wypracowane w tym zespole techniki 
postępowania mogą się przydać w 
działalności na terenie komisji kultury 
KC. 

Wszyscy, którym leży na sercu stan i 
przyszłość polskiego filmu, muszą się 
wspierać w działaniu. Liczę na pomoc 
moich kolegów, Jerzego Kawalerowi- 
cza na forum i w komisjach sejmowych, 
Kazimierza Kutza w Narodowej Radzie 
Kultury. Ich działania, ich aktywność 
mogą wzbogacać moje poczynania w 
KC i w innych miejscach formowania 
opinii i podejmowania decyzji. Myślę. 
że wspólnie nie zaprzepaścimy żadnej 
okazji, aby kinematografia znalazła od- 
powiednie warunki rozwoju 
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„Słońce wschodzi raz na dzień” Henryka Kluby 


© Czy artysta może być działa- 
czem, a działacz artystą? Kto kogo 
wypiera, podporządkowuje? 

— To trudny wybór. Prawdziwa twór- 
czość artystyczna, będąca najwyższą 
formą działania bezinteresownego, po- 
budzającego ludzką wrażliwość, może 
wspierać aktywność społeczną, nawet 
polityczną. Taki proces nie zachodzi w 
odwrotną stronę, gdyż działacz musi 
postępować w sposób racjonalny, nie- 
rzadko nawe! w sposób wyrachowany, 
odwotywać się do obiektywnych argu- 
mentów. Siłą twórcy, zwłaszcza twórcy 
wybilnego, są odjnienne cechy: su- 
biektywny punkt widzenia, zdolność do 
odkrywania ludziom nowych możliwoś- 
ci widzenia i rozumienia świata. Dzia- 
łacz i artysta — to dwie różne, często 
wykluczające się postacie. Działacz 
musi być utylitarystą, artysta romanty- 
kiem. Czy działacz pomega twórcy? A- 
nektuje jego wyobraźnię, wolę działa- 
nia, energię. Działacz twórcy przeszka 
dza, twórca działaczowi raczej nie. 
Może nawet pomóc działaczowi, po- 
zwala mu głębiej i szerzej widzieć rze- 
czywistość. 

Gdybym chciał teraz przystąpić do 
realizacji filmu, musiałbym zawiesić 
działalność społeczno-polityczną. a 
także zrezygnować z kierowania szkołą 
filmową. To nie tylko kwestia ułożenia 
harmonogramu zajęć. Proces twórczy 
wymaga całkowitego zaangażowania. 
To, strumień myślenia, wielki wewnętrz- 
ny dialog z samym sobą na temat tego. 
co się tworzy. Każdy kto zajmował się 
poważnie twórczością wie, iż ten pro- 
ces pie może być przerywany. 

© Czy należy wobec tego rozu- 
mieć, że nie zobaczymy pana w naj- 
bliższych latach za kamerą? 


— Raczej nie. Nie potrafitbym pogo- 
dzić tych dwóch dziedzin. Choć intere- 
suje mnie kilka tematów, chciałbym np. 
zrealizować kiedyś film muzyczny. Mam 
też dwa gotowe scenariusze, do któ- 
rych chyba już nie wrócę, gdyż 
optymalny czas ich zrealizowania mi- 
nął. 

© Wróćmy jeszcze do Zjazdu. Dru- 
gim przedstawicielem środowiska fil- 
mowego był na Zjeździe Mieczysław 
Waśkowski. Czy i w jakim kontekście 
mówiło się o sprawach filmu i kinema- 
tografii w dyskusjach? 

— Mieczystaw Waśkowski miał bar- 
dzo dobre wystąpienie na posiedzeniu 
zespołu do spraw kultury i oświaty. 
Skoncentrował się na dwóch najważ- 
niejszych sprawach, konieczności przy- 
gotowania ustawy o kinematografii, o- 
bejmującej całość zagadnień oraz pil 
nej konieczności przeprowadzenia mo- 
dernizacji kinematografii. Był też jeden 
głos krytyczny na temat rosnących ko- 
sztów produkcji filmów fabularnych. 
Delegaci, reprezentujący różne środo- 
wiska sztuki i kultury, nie zabiegali o 
partykularne interesy swojej dziedziny, 
teatru, filmu czy plastyki, lecz o zapew- 
nienie odpowiednich środków dla ro- 
zwoju całej kultury. Nie udało się bo- 
wiem zrealizować — na co zwrócił uwa- 
gę przewodniczący Narodowej Rady 
Kultury prof. Bogdan Suchodolski — u- 
chwały IX Zjazdu o przeznaczeniu 
trzech procent dochodu narodowego 
na potrzeby kultury. Delegaci mieli do 
wyboru, czy zabiegać o powtórzenie 
tego zapisu, skoro dotacje mają być o- 
graniczone, czy też szukać innego roz- 
wiązania, choćby w postaci odpisu od 
funduszu rosnących płac. W uchwale X 
Zjazdu znalazło się stwierdzenie o ko- 


nieczności, podniesienia takiego odpi- 
Su z 13 do 15 procent funduszu płac. W 
ten sposób wydatnie zwiększony zo- 
stanie fundusz rozwoju kultury. Zwróco- 
no też uwagę, że należy zaprzestać 
praktyki zwalniania niektórych instytucji 
i zakładów od płacenia podatków, co 
prowadzi do . uszczupienia wielkości 
funduszu. 

Głosy w dyskusji, zgłaszane propo- 
zycje, dotyczyty spraw kultury jako ca- 
łości, koncentrując się na takich for- 
mach orgańizacyjnych i modelowych, 
które odpowiadałyby wymogom szyb- 
ko rozwijającego się współczesnego 
świata. W wielu dziedzinach drepczemy 
w miejscu; coraz bardziej odstając od 
wielu krajów. Całkowicie zgadzam się z 
opinią wicepremiera Szałajdy, wyrażo- 
ną podczas Kongresu Nauki Polskiej, iż 
polski kryzys jest kryzysem niewłaści- 
wej organizacji. Przykładem może być 
kinematogralia. Postępuje tutaj stale 
proces dezintegracji, każda część dzia- 
ta oddzielnie. Naczelny Zarząd Kinema- 
tografii sobie, zespoły sobie, wytwórnie 
sobie. | taktódzka Wytwómia Filmów Fa- 
bularnych, największa w kraju, zarobiła 
w pierwszej połowie tego roku zaledwie 
10 milionów złotych. Upadają wytwór- 
nie filmowe, zanikają różne techniki 
specjalne, narracja w naszych filmach 
upodabnia się do narracji w kinie z po- 
czątków naszego wieku. 

© W Narodowej Radzie Kultury 
zajmował się pan opiniowaniem ko- 
lejnych wersji projektów ustawy o ki- 
nematografii przygotowanych w imie- 
niu Ministerstwa Kultury i Sztuki 
przez Naczelny Zarząd Kinematogra- 
Dlaczego tak wolno postępują pra- 
ce nad tym projektem, szczególnie w 
Sytuacji, gdy spora część środowiska 


filmowego upatruje w ustawie reme- 
dium na wszystkie dolegliwości tra- 
piące obecnie kinematografię? 

— W zespole do spraw filmu zebrała 
się pełna reprezentacja różnych dzie- 
dzin kinematogralii. twórczości. pro- 
dukcji, upowszechniania, a także pro- 
pagandy i popularyzacji. Jest zrozumia- 
łe, że ścierają się tam różne koncepcje 
zainteresowanych stron. Wymaga to 
dokładnego studiowania wielu propo- 
zycji, gromadzenia opinii. W szkole fil- 
mowej powołaliśmy samorzutnie ze- 
spół ekspertów, ludzi doświadczonych, 
kompetentnych i wiarygodnych, którzy 
analizowali poszczególne wersje usta- 
wy. Trudno byłó doprowadzić do con- 
sensu, gdyż zarysowały się trzy roz- 
bieżne stanowiska. Jedno — szelów ze- 
społów, którym przede wszystkim zale- 
żało na potwierdzeniu i rozszerzeniu 
statusu zespołów. Drugie — Naczelnego 
Zarządu Kinematografii, ograniczające 
ustawę do określenia funkcji, które 
miałby spełniać komitet do spraw kine- 
matografii, a właściwie nie zmieniające 
istniejących układów i zależności. Trze- 
cie — Narodowej Rady Kultury, obejmu- 
jące wszystkie dziedziny kinematografii, 
nie tylko twórczości i zarządzania, lecz 
również sterę rozpowszechniania, róż- 
ne techniki utrwalania i przekazywania, 
włącznie z wideo. Ponieważ ponaglano 
nas, gdyż kończyła się X kadencja Sej- 
mu, więc przystaliśmy na rozwiązania 
kompromisowe. Mimo to ustawa przy- 
gotowana przez Naczelny Zarząd Kine- 
matografii nie trafiła do Sejmu,. gdyż 
przed zgłoszeniem niektóre jej frag. 
menty zakwestionował z merytoryczne- 
go punktu widzenia Urząd Rady Mini- 
strów. W tej sytuacji uważam, że raz 
jeszcze nałeży wrócić do opracowania 


nowego projektu ustawy, bez pośpie- 
chu i niepotrzebnego rezygnowania z 
niektórych elementów. Nie ma bowiem 
nic bardziej niedobrego niż zbyt po- 
śpiesznie opracowana i uchwalona nie- 
pełna ustawa. Ponieważ zespół do 
spraw filmu NRK był inicjatorem kilku 
wspólnych dyskusji zainteresowanych 
stron, więc gotów jest z taką inicjatywą 
jeszcze raz wystąpić. 


© Nie pomogą kinematografii na- 
wet najlepsze ustawy i duże dotacje 
(a te mają swoje granice, zwłaszcza 
obecnie), gdy kinematografia nie po- 


może sobie sama. Obserwując naszą: 


kinematografię od prawie dwudziestu 
lat, takich prób, zwłaszcza w ostat- 
nich latach, nie zauważyłem. Nie do- 
strzegłem prób racjonalizacji zarów- 
no sfery produkcji jak i rozpowszech- 
niania, lepszego wykorzystania tego, 
czym się dysponuje, przede wszyst- 
kim środków. 

—- Zgadzam się z tą opinią. Ustawa 
zakreśli ogólne zasady funkcjonowania 
kinematografii, ale nie zapewni progra- 
mu. Ten mogą stworzyć ludzie, poważ- 
nie troszczący się o los naszego filmu. 
W obecnym stanie naszćj kinematogra- 
fii uwidoczniły się wszystkie nasze ne- 
gatywne cechy, prywata, partykularyzm, 
sobiepańsiwo. Mamy do czynienia z 
poważnym kryzysem etyki twórczej, 
gdyż rozpanoszył się egoizm. Wiele fil- 
mów powstało i powstaje nie z potrze- 
by twórczej, lecz pod wpływem działań 
koniunkturalnych,  kompensacyjnych. 
W powojennych dziejach naszego kina 
był okres kiedy liczył się wspólny inte- 
res, gdy chodziło o narodową sztukę. 
Były to lata szkoły polskiej. Potem ta 
wspólnota dążeń rozpadła się, interesy 
polskiego kina przywłaszczyły sobie 
różne grupy, różne koterie. Jeśli twórcy 
nie będą myśleli kategoriami dobra o- 
gólnego polskiej sztuki, a tylko katego- 
riami własnych interesów, nie pomogą 
najlepsze ustawy, najnowocześniejsze 
wyposażenie i największe środki. Aby 
stworzyć prawdziwe dzieło ekranowe, 
trzeba mieć nie tylko talent, ale i czyste 
ręce, i przejrzyste zamiary. Konieczna 
jest odbudowa etyki twórcy. 


© Statystyka frekwencji, sprawo- 
zdania z kontroli, prasa — przynoszą 
alarmujące wieści. Polscy widzowie 
odwracają się od ambitniejszych u- 
tworów, nawet tych zrealizowanych 
za Oceanem, unikają polskich filmów. 
Wykruszają się kina, ulega dekapitali- 
zacji sprzęt i tabor wytwórni, uciekają 
fachowcy wynagradzani poniżej śred- 
niej krajowej. Rosną koszty produkcji 
filmów, częściowo z powodu rosną- 
cych cen transportu, energii, hoteli, 
diet itp. Jakie są możliwości wyjścia z 
tego błędnego koła? 

— Nie wiem czy jestem uprawniony 
do stawiania diagnoz i proponowania 
recept: Nie chcę wytykać ani minister- 
stwu ani kolegom zaniedbań, lecz je- 
stem przekonany, iż obecny kształt or- 
ganizacyjny kinematogralii nie pozwala 
nie tylko na jakikolwiek rozwój, ale na- 
wet na żachowanie tego, co się udało 
osiągnąć. Struktura kinematografii jest 
rozchwiana, zdezintegrowana. Psycho- 
log stwierdziłby, że naprawy nie mogą 
dokonywać ci sami ludzie, którzy do- 
prowadzili do takiej dezintegracji. Ko- 
nieczne są zmiany, bo takie są prawa 
rozwoju. 


Rozmawiał 
BOGDAN 
ZAGROBA 


ZBLIŻENIA 


Resentyment 


awsze byłem ciekaw, dlaczego popularnością cieszy się takie filmido, jak 
„Powrót do Edenu". Że rzecz jest wprost bezgranicznie głupia, być może 
jedna z najgłupszych, jakie kiedykolwiek pokazano w naszej telewizji — O 
które to „naj”, jak wiadomo, wcale nie jest atwo — to nie ulega wątpliwoś- 
ci, że rzecz się cieszy ogromnym zainteresowaniem, to też wiadomo. Ale dlacze- 


go? 


Słyszę od pewnego czasu utyskiwania, że bardzo się obniżył poziom aspiracji 
kulturalnych Polaków. Czy jest prawdą, żeśmy ostatnio mocno zgłupieli? Że są nas 
w stanie zainteresować tylko bzdury? Dzieje biatej niewolnicy nigdzie nie wywołały 
takich ernocji, jak w Polsce, wątpię też bardzo, by „Powrót do Edenu" gdziekolwiek 
indziej odnosił takie triumfy. Czym to tłumaczyć? Czy rzeczywiście zrobiliśmy się 


po prostu głupsi, niż inne narody? 


Musimy być świadomi, że sprawa wcale nie jest błaha, przeciwnie — jest poważ- 
na i to bardzo. O tym, czy jakieś dzieło sztuki odnosi sukces, czy też nie — rzecz 
jasna, myślę o sukcesie wielkim, zaskakującym, przekraczającym rozsądne grani- 
ce, a nie o takim ót sobie — decydują mechanizmy, które nie leżą na powierzchni; 


tutaj głos decydujący ma zbiorowa podświadomość. 


Czytuję różnych publicystów, którzy raz po raz powiadają, że należy liczyć się — 
zwłaszcza politycy powinni liczyć się — ze stanem społecznej świadomości. I to 
prawda, czytając takie głosy mogę tylko przyklasnąć, ale osobiście uważam, że 
jeszcze bardziej liczyć się trzeba że stanem kolektywnej podświadomości. Na spo- 
teczną świadomość dobra propaganda wpływać może ze znaczną skutecznością, 
można ją więc kształtować — niektórym nawet zdaje się, że bez reszty, z podświa- 
domością jest jednak inaczej. Ona kształtuje się sama. I nie można mieć złudzeń — 
to ona, co najmniej w pewnych sytuacjach, określa społeczne zachowania ludzi 
(kto by sądził, że opowiadam tutaj jakieś banialuki, niech dowiedzie, że Freuda i 
praktycznie całą współczesną psychologię należy wyrzucić na śmietnik, a wtedy 


przyznam mu rację). 


Jest tutaj wszakże pewne „ale”: czy i jak można uchwycić to, co właśnie jest 
nieświadome? Socjologia wypracowała bardzo precyzyjne narzędzia badania sta- 
nu społecznej świadomości, ale psychologia współczesna poucza nas, że świado- 
mości w ogóle przeceniać nie należy. Osobiście nie znam teorii, która umiataby 
połączyć rezultaty obu nauk. Byle psychoterapeuta, nawet niedouczony, potrafi 
rzec, co drzemie w podświadomości jednostki. Ale wobec zachowań zbiorowych 
jest bezradny. Z socjologiem odwrotnie — bez trudu wyliczy statystyczne zależnoś- 
€i, ale praktycznie jest bezradny wobec pytania, co się za nimi czy raczej pod nimi 
kryje? Na razie więc nie można mieć nadziej, że w książkach naukowych znajdzie- 
my jakieś wskazówki, jak badać społeczną podświadomość. A ona, powtarzam, 
jest. I działa. To ona sprawia, że Polak przeżywa losy Isaury, a Francuz nie. Przy. 
czym rzecz nie polega na tym, że przeciętny Polak jest głupszy od Francuza. Spę- 
dzitem we Francji sporo czasu i proszę mi wierzyć, że'wiem, co mówię. 


Powiedziawszy powyższe, zaryzykuję teraz kilka hipotez. Hipoteza numer jeden 
brzmi: polskie sukcesy wyjątkowo głupich seriali świadczą, że przeciętny Polak 
ucieka przed rzeczywistością. Mamy tu do czynienia ze zbiorowym stanem, który 
psychologia określa mianem „marzenia na jawie”. Każdy, kto marzył — a nie wierzę, 
by istniat ktoś, komu się to nie przydarzyło — dobrze wie, że marzenia z istoty są 
bardzo głupie. Brzydal wyobraża sobie, że jest piękniejszy niż Delon, tchórz doko- 
nuje czynów, wobec których dzieła Herkulesa to małe piwo. I tak dalej, i tak dalej. W 
ten sposób się to odbywa. Ale marzyciel nie tylko z siebie robi istotę niezwykłą, 
marzenie przekształca rzeczywistość. Świat w marzeniu robi się prosty, zaczyna się 
składać z uciśnionych dziewic, którym marzący udziela pomocy i z demonicznych 
typów, którym marzyciel daje w końcu w kość. Nie będę o tym więcej pisał. Gdy 
ktoś chce poznać świetną i głęboką analizę marzycielstwa, niech sobie sięgnie po 


„Białe noce” Dostojewskiego. 


Hipoteza, którą tu zaserwowałem czytelnikom, ma tłumaczyć, dlaczego Polacy 
tak bardzo przejmowali się losami Isaury. Robili to, żeby nie przejmować się losami 
własnymi. Żeby zgoła o nich nie myśleć. Ale dlaczego obchodzą ich perypetie 


Stefanii Harper? 


Wysuwam hipotezę drugą. W tym wypadku nie chodzi o.to, że bohaterka serialu 
wiedzie życie, o którym każdy Polak marzy, że ma baseny, bale, pokazy mody, korty 
i kurorty, samoloty i obroty (największe w Australii). Moim zdaniem najistotniejszy 
jest fakt, że tak bardzo bierze w skóre. Żeby powodzenie serialu wyjaśnić, trzeba 
moim zdaniem przywołać nietzscheanską kategorię resentymentu. Resentyment, 
jak wiadomo, to uczucie będące kombinacją zazdrości, lęku i nienawiści. Jednym 
słowem Polak gapi sie na Stefanię, bo jej zazdrości i.ma cichą nadzieję, że ją 


wreszcie ten cholerny krokodyl dopadnie. 


Jaki wniosek z tego, co fu napisałem? Banalny. ale nie do pogardzenia. Nie 
staliśmy się głupsi, ale faktem jest, że nasilają sie zbiorowe reakcje ucieczki od 
rzeczywistości, za którymi kryje sie resentyment. Sądzę, że w zbiorowej podświa- 
demości wzrasta potencjał agresji. Co z tego może wyniknąć na przyszłość? Jak to 
rozładować? A tego to ja już nie wiem. Bo i skąd miałbym wiedzieć? 


JERZY 
NIECIKOWSKI 


ONI, AKTORZY 


trybunach Stadio- 

nu Dziesięciolecia 

OLOMALCJ 

osób. Dziennikarz 

„Lata z Radiem" 
przeprowadza wywiad z Michałem 
Barczewskim, najwybitniejszym akto- 
rem polskim, nie tylko ostatnich lat. Z 
tyłu — grupa młodych aktorów. Zapy- 
tany o Jacka Burdę, Barczewski od- 
powiada: 

— On miat wielką szansę... wszyscy 
w niego uwierzyli. Nawet ja sam. Ale 
on postanowił sobie zakpić... Zażar- 
tować z nas wszystkich. A to nie jest 
żadna postawa. Ale to było już daw- 
no. Jakby w innej epoce... 

Mały obrót kamery, akcja filmu cofa 
się o kilka lat. Teraz na trybunach sta- 
dionu jest głośno, kolorowo, wesoło, 
jednym słowem — pięknie! Z tunelu 
wyłania się ogromna kolumna. Na jej 
czele samochód z grupą młodych 
gimnastyków w niebieskich i fioleto- 
wych kostiumach. Właśnie utworzyli 
wspaniałą figurę. Na masce samo- 
chodu mały chłopiec z biękitną flagą. 
Widownia głośno oklaskuje gimnasty- 
ków. Tuż za nimi dzieciaki w krakow- 
skich strojach, na dany przez reżyse- 
ra znak wypuszczają z rąk kolorowe 
baloniki. I już następna grupa — mło- 
dzi sportowcy w białych kimonach. W 
rytmie marsza wznoszą okrzyki: „Je- 
stem! - żyję! — widzę! - czuję!”. Wi- 
dzowie raz po raz wstają ze swoich 
miejsc i powtarzają okrzyki dobiega- 
jące z murawy. 

Kiedy z rąk matych szermierzy wy- 
taniających się z tunelu wylatują gołę- 
bie, przód kolumny jest już w połowie 


bieżni. Młody brunet z grupy sportow- 
ców zatrzymuje się przed kamera. 
Klapserka podstawia przed obiektyw 
deseczkę z tytułem „Mistrz sportu”, a 
przecież jesteśmy na planie filmu 
„Maskarada”. Już łatwo się domyślić, 
że to „film w filmie”. Młody brunet 
(Bogusław Linda) to ów Jacek Burda, 
najpopularniejszy aktor. Za chwilę 
dowie się, że zostat wybrany „Akto- 


rem Roku”. Na razie gra w finałowej 
scenie filmu „Mistrz sportu”. 

„Film w filmie”, a więc na planie 
dwie ekipy. Ta prawdziwa, z reżyse- 
rem Januszem Kijowskim (,„Indeks”, 
„Kung-fu”, „Głosy”) i Janem Szur- 
miejem, który przygotował choreo- 
grafię i dyryguje dzisiejszą sceną ma- 
sową i ta „filmowa”, z Marianem Opa- 
nią jako reżyserem, Piotrem Machali- 


ej Ą 


Jadwiga Jankowska-Cieślak i Barbara Burska 


Dorota Furman, Bogusław Linda i Lidia Bartnik-Kubat 


O realizacji 
filmu 
Janusza 
Kijowskiego 
MCELELECEW 


cą jako asystentem i Andrzejem Pre- 
cigsem w roli operatora. 

Jak się rzekto, Jacek jest u szczytu 
popularności. Grywa w filmach, przy- 
gotowuje się do premiery w Teatrze 
Stołecznym, późnym wieczorem roz- 
śmiesza gości najpopularniejszego w 
Warszawie kabaretu. | tylko czasem 
nachodzą go ponure myśli: „Nie po- 
winienem wyjeżdżać z Kalisza. Byt- 
bym teraz zwykłym, uczciwym, pro- 
wincjonalnym pijakiem”. Wciąż w gło- 
wie kołacze się myśl, że tu, w wielkim 
mieście, nie zostanie nigdy zaakcep- 
towany do końca. Że przyjedzie ktoś z 
jego wsi i powie mu w twarz: „Jacek, 
ty wsioku!” 

Ale teraz Jacek ma swoje „15 mi- 
nut”. To on jest przy głosie, to z nim 
chcą rozmawiać dziennikarze. To nic, 
że mieszka kątem u dyrektora teatru, 
że musi czasem pożyczyć stówę, ale 
jest wielki. Prawie tak wielki, jak Mi- 
chat Barczewski. 

Tymczasem sam Barczewski (gra 
go Zbigniew Zapasiewicz) od dwóch 
lat zamilkł, zaszył się gdzieś na pro- 
wincji, nie pokazuje się publicznie. 
Wszystkie swoje pieniądze zainwe- 
stował w gospodarstwo, ma krowy i 
konie, a w stodole... urządził teatr. 
Chtopi posytają swoje dzieci do tego 
niby-teatru, niby-cyrku, w którym wi- 
downia gra wraz z aktorem. 

Barczewski: - Mówią, że ja się cho- 
wam. A ja tu żyję. Normalnie, po swo- 
jemu, nareszcie tak, jak chcę! Tu się 
żyje ciężko, haruje. Niezależność dro- 
go kosztuje! 

Barczewski pochłonięty jest Wit- 
kacym. Zresztą w całym filmie będzie 


Reżyser Janusz Kijowski 


wiele fragmentów pióra Witkacego - z 
„622 upadków Bunga”, „Pożegnania 
jesieni”, „Onych”. I rozważań o isto- 
cie sztuki, aktorstwa, o Witkacego 
„Czystej formie”. Barczewski wraz ze 
swoją przyjaciółką codziennie odgry- 
wają w lasku brzozowym scenę 
„Śmierci artysty”. 


Tymczasem światek aktorski elek- 
tryzuje wiadomość: Mistrz wraca! 
Przygotowywany jest serial polsko- 
„francuski, Barczewski zagra główna 
rolę. Rusza machina zawiści, zazd- 
rości, osobistych animozji i podzia- 
tów, machina, której mechanizmy Ki- 
jowski ukazuje z jaskrawością prawie 
brutalną: 

— aktor do aktora: - gdybym był 
młody, kto wie, czy nie przegryztbym 
ci aorty! 

— aktor do reżysera: — znów będę 
świecił gębą w jakimś gnoju. Spie- 
Szysz się do tej swojej dolarowej ko- 
produkcji! Utopię się sam, ale i ciebie 
przytopię! 


— aktor do żony dyrektora teatru: — 
czy ty myślisz, że ja muszę przecho- 
dzić przez twoje łóżko, aby pogadać z 
twoim mężem? 

Mnogość wątków — jak zwykle u Ki- 
jowskiego. Dodajmy, że jęst to pierw- 
Szy film kręcony przez reżygęra w 
Polsce po sześcioletniej przerwie. 

Jackowi zaproponowano posadę 
dyrektora nowego „Teatru Młodych”. 
Kiedyś, w wywiadzie, wspomniał, że 
warto byłoby zmontować zespół i po- 
kazać, na co naprawdę stać młodych 
aktorów. Teraz otwiera się możli- 
wość. Zaproponowano współpracę 
również Barczewskiemu, ale on wy- 
biera swoją samotnię. Pewnego dnia 
do jego wiejskiej świątyni wdziera się 
Jacek. On również nie przyjął oferty. 
Obaj, mistrz i młodzik, dają wielki 
koncert gry aktorskiej, czystej impro- 
wizacji. Jacek odgrywa scenę „śmier- 
ci artysty w lesie”. Do końca. 

Przed kamerą na Stadionie Dziesię- 
ciolecia przedefilowała już cała ko- 
lumna. Zmęczone dzieciaki kładą się 
na trawie. Jest dziś ponad 30 stopni. 
Flagi, chorągiewki — porozrzucane na 
bieżni i murawie. 

Kamera obraca się... o kilka lat w 
przód. Wywiad z Barczewskim. To z 
okazji objęcia przez niego „Teatru 
Młodych”. W tle puste tawki. Na sta- 
dionie jest już tylko ich dwóch: aktori 
dziennikarz. 

„Wszystkie postacie, zdarzenia i 
sytuacje zarysowane w filmie są 
prawdziwe — ponieważ zrodziły się w 
wyobraźni jego autorów". 


MARIUSZ MIODEK 
Zdjęcia ROMAN SUMIK 


„Maskarada” - scen. i reż. Janusz Kijow- 
ski. Zdjęcia — Przemysław Skwirczyński. 
Obsada: Bogusław Linda, Zbigniew Zapa- 
siewicz, Teresa Budzisz-Krzyżanowska, 
Adrianna" Biedrzyńska, Jadwiga Jankow- 
ska-Cieślak, Małgorzata Pieczyńska, Do- 
rota Furr Lidia Bartnik-Kubat, Grażyna 
Wolszczak, Barbara Burska, Władysław Ko- 
walski, Piotr Fronczewski, Karol Dillenius, 
leusz Borowski, Marian Opania i inni. 


Zespół Twórców Filmowych „Dom”- kier. 
prod. Barbara Pec-Ślesicka. 


Bogusław Linda, Tadeusz Borowski, Piotr Fronczewski i Karol Dillenius 
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Richard Berry i Carole Laure 


zamiast szeptu 


iewiele uwagi poświęcaliśmy 

dotąd w tej rubryce filmom 

wyświetlanym w _ sobotnim 

„Kinie nocnym” | programu 
TVP, które ma wielu gorących zwolenni- 
ków, chętnie rezygnujących z wypo- 
czynku dla kilkudziesięciu minut emo- 
cji, jakiej dostarczają różne sensacyjne 
— kryminalne lub przygodowe — opo- 
wieści „z dreszczykiem”. Różnej war- 
tości utwory widuje się w tym progra- 
mie; wpisana jest weń jak gdyby swoi- 
sta taryfa ulgowa i szerszy margines to- 
lerancji. Dotyczy to zarówno poziomu 
artystycznego prezentowanych utwo- 
rów, jak i stopnia kondensacji elemen- 
tów gwałtu i erotyki. Pewne propozycje 
repertuarowe (na przykład ostatnio 
parę fifmów japońskich) mogłyby bu- 
dzić zastrzeżenia moralistów, pragną- 
cych 4 la leltre traktować oficjalne dek- 
laracje, niezbyt im bowiem daleko od — 
jakże słusznie krytykowanych! — peł- 
nych krwi widowisk komercyjnych tele- 
wizji.zachodnich. Na szczęście moraliś- 
ci śpią zwykle w soboty po godzinie 23- 
€|, wraz z nimi śpi większość lokalnych 
stróżów obyczaju, tak że dorośli widzo- 
wie, spragnieni strawy_ pikantniejszej, 
niż ekranizacje powieści George Sand. 
mogą sobie nocną porą to i owo poog- 
lądać: 
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Rozmaitość (złośliwi powiedzieliby. 
beżkształtność) propozycji repertuaro- 
wej „Kina nocnego”, pozostawia wciąż 
szerokie pole do dyskusji na temat: 
jaka by ona właściwie być powinna? 
Moim zdaniem — powinny to być filmy 
do natychmiastowego zapominania. 
Filmy świetnie zrealizowane, o błyska- 
wicznej, lecz niezbyt skomplikowanej 
akcji, efektowne, egzotyczne — i głupie. 
To znaczy nie wdające się w żadne po- 
ważniejsze rozważania psychologiczne, 
społeczne, moralne. Powinny widzem 
mocno potrząsać (w końcu po północy 
każdemu chce się spać), ale broń Boże 
nie zmuszać do myślenia: nie ta pora! 
Najlepsze są horrory, trzeba jednak 
brać pod uwagę, że są widzowie, którzy 
różnych monstrów i krążących wokół 
widm boją się naprawdę. Dobre są tak- 
że komedie kryminalne, natomiast z 
pównością nie pasowałyby do formuły 
kina nocnego różne poważne, arty- 
styczne filmy naznaczone silnym pięt- 
nem erotyzmu i gwałtu, w rodzaju tych, 
które przez zdezorientowanych publicy- 
stów ochrzczone „filmami z pograni- 
cza” odwielu miesięcy pełnią rolę węża 
morskiego letniego sezonu 1986. Właś- 
nie- dlatego, że podczas ich projekcji 
należy myśleć 

No cóż, pogadaliśmy sobie a muzom 


(jakaż publicystyka może wpłynąć na 
kształt programu telewizyjnego?), a im- 
pulsem do tego jest ostatnia sierpnio- 
wa sobota, kiedy to w telewizyjnym „Ki- 
nie nocnym” objawił się widzom francu- 
ki film „Idzie morderca" napisany i wy- 
reżyserowany przez Michela Vianey. 


Otóż film ten, skromnym zdaniem ni- 
żej podpisanego, właśnie do formuły 
„Nocnego kina” nie pasuje. Nie brak 
mu zalet, ale predestynujących raczej 
do zajęcia miejsca w innym okienku 
Prawdopodobnie o odsunięciu jego 
projekcji na tak późną porę zadecydo- 
wało nagromadzenie nagości (zwłasz- 
cza odważne akty pięknej Carole Laure, 
bohaterki słynnego „Sweet Movie" Du- 
Sana Makavejóva). Innego powodu nie 
widzę, bowiem „Idzie morderca” jest 
poza tym poważnym filmem problemo- 
wym, podejmującym bardzo istotny 
probtem samotności w społeczeństwie 
wyzbytym jakichkolwiek istotniejszych 
więzi międzyludzkich. Świat ludzi cho- 
rych na samotność, różnie reagujących 
na nią i równie bezradnych.Vianey osa- 
dzit swych bohaterów w środowisku 
zupełnie przeciętnym: nawet fakt, że 
główna bohaterka, Paulina Klein (Caro- 
le Laure) jest aktorką filmową, nie ma 
żadnego znaczenia, poza tym, że w tej 


postaci lepiej pełni rolę obiektu niedoś- 
cigłych marzeń tytułowego bohatera. 

Oryginalność filmu polega na tym, że. 
ów tytułowy bohater jest — podwójny. 
Paradoks chce, aby to byli przestępca i 
stróż prawa, którzy powinni stać po 
dwu stronach barykady. Równolegle 
prowadzone wątki psychopatycznego 
mordercy (Richard Berry) i polującego 
nań komisarza policji (Jean-Louis Trin- 
tignant) niepostrzeżenie zbliżają się, tak 
jak w dalekiej perspektywie schodzą 
się linie szyn kolejowych. W końcu na- 
stępuje niemal_petna identyfikacja; w 
społeczeństwie szczelnie zamkniętym, 
niedostępnym żadnemu wołaniu o ratu- 
nek, okazuje się nieważne, z jakich po. 
budek się działa. Ważne jest jedynie ja- 
kie zajmuje się miejsce w hierarchii 
społecznej: uprzywilejowany _pełnie- 
niem władzy może bezkarnie wyłado- 
wywać swe zwichrowane popędy; bez- 
bronny nie ma żadnej szansy. 

Film otwiera cytat z Bertolta Brechta: 
„Rzeka porywa wszystko, co na dro- 
dze: mówią, że jest gwałtowna; któż 
jednak osądzi gwałt popełniany przez 
ograniczające ją brzegi?” Wzburzony 
nurt ludzkich uczuć niełatwo okietznać; 
popełniany przy tym gwałt jest często 
gorszy, niż szkody wyrządzane ujaw- 
nianiem się tych uczuć. Vianey ukazuje, 
jak bezsilne jest w takich sytuacjach 
prawo. Nie tylko komisarz Ravic, także 
jego zastępca, komisarz Laurent (zna- 
komity Jean-Pierre Sentier), rozbitek 
życiowy i alkoholik, posługują się nada- 
ną imewładzą wyłącznie dla wyładowa- 
nia własnej potrzeby gwałtu, będącej 
skutkiem samotności. Ofiary mordercy 
są istotami równie nieszczęsnymi, jak 
on sam, pokrzywdzonymi przez los. Nie 
ma ucieczki, nie ma ratunku. O wszyst- 
kim decyduje przypadek: komu akurat 
wpadnie w rękę otwarty nóż, nabity re- 
wolwer. 

Niewątpliwym walorem filmu jest gra 
aktorów, na wysokim poziomie proles- 
jonalnym, aczkolwiek Jean-Louis Trin- 
tignant nie wychodzi poza doskonale 
znany z innych filmów typ psychofizycz- 
ny. Carole Laure jest równie atrakcyjna, 
co wyrazista w swej grze, jest też wiele 
interesujących epizodów. 

Interesujący temat i dobra gra akto- 
rów to jednak, niestety; nie wszystko. 
Filmowi Vianeya zabrakło umiejętności 
opowiedzenia tego wszystkiego języ- 
kiem czysto filmowym. Reżyser i scena- 
rzysta w jednej osobie, jak gdyby nie 
dowierzał swym współpracownikom: 
aktorom, operatorowi — choć są oni wy- 
bitnymi profesjonalistami. W każdej 
scenie stara się wszystko dopowie- 
dzieć do końca, starannie podkreślić 
każdą pointę, rozwiązać każdą zagad- 
kę. Nie pozostawia niczego naszym do- 
mysłom, jak gdyby zapominając o ist- 
nieniu tak wyrazistych i skutecznych 
form narracyjnych, jak „suspense”. Te- 
mat jest nieomal hitchcockowski, ale. 
realizacja tępa i pozbawiona polotu. 
Fantazja podpowiada, jak rozwiązywał- 
by poszczególne sytuacje niezapom- 
niany mistrz „suspense'u”, nigdy nie 
dopowiadający wszystkiego, dyskretny 
w opowiadaniu, a tak skutecznie rozbu- 
dzający wyobraźnię widzów. Vianey nie 
dowierza widzom i woli niczego nie po- 
zostawić przypadkowi. Starannie stawia 
kropki nad „i”, jest ostrożny i zatroska- 
ny o każdy efekt. W końcu zaczyna nas 
tym nudzić... Zamiast szepnąć tylko: „I- 
dzie morderca...”, krzyczy przez wielką 
tubę. 


JAN KOWALSKI 


IDZIE MORDERCA. „Un assassin qul pas- 
se”; reż. Michel Vianey; w głównych ro- 
lach: Jean-Louis Trintignant (komisarz Ra- 
vie), Carole Laure (Pauline Klein), Richard 
Berry (Jacques), Feodor Atkine (Fontaine), 
Jean-Pierre Sentier (Laurent). Francja, 
1981 r. 


RECENZJE 


zasem oglądamy film kotoro- 

wy, a w istocie widzimy jakby 

czarno-biały, bo zubożony 

przez nierozumienie odnie- 
sień np. historycznych lub kulturowych. 
Tak się właśnie dzieje z „Zapachem 
pigwy”. Podejrzewam, że szanowna ko- 
misja zakupów także odbierała go jako 
jeszcze jeden ciekawy, bo nieco egzo- 
tyczny, film o drugiej wojnie, pozytywnie 
i wychowawczo zakończony. 

Akcja istotnie toczy się w samym 
środku drugiej wojny, tylko że w „Zapa- 
chu pigwy” ta wojna jest przede 
wszystkim dalszym ciągiem historii 
Bośni, jej dramatycznym przesileniem 
poprzedzającym współczesność, poka- 
zanym poprzez losy jednej rodziny. Sęk 
w tym, że o wojnie wiemy dużo, a o 
Bośni prawie nic. 


Zacząć trzeba zatem od pieca, w te- 
legraficznym z konieczności skrócie. 
Bośnia i Hercegowina lo dziś jedna z 
sześciu republik związkowych Jugosła- 
wii, zajmująca geograficzny środek kra- 
ju. Ale kto u nas wie, że słowiański et- 
nicznie kraj miał własnych banów za 
czasów Mieszka 1? Że potem panowali 
1am Bizantyjczycy, Serbowie i Węgrzy — 
i znów od XIII wieku było własne pań- 
stwo. Wreszcie przychodzą na cztery- 
sta lat Turcy w roku 1463 podbijają 
Bośnię, w 1482 jej południową część, 
Hercegowinę. 

I oto już dochodzimy do filmu. Głowa 
muzutmańskiej rodziny, do domu której 
wprowadzają widzów autorzy (część 
odbiorców uzna całkowicie mylnie, że 
chodzi o rodzinę turecką), nazywa się 
Hamdibeg. Otóż Hamdi to nazwisko, 
dodatek beg zaś — to status. Po podbo- 
ju tureckim większość szlachty bośnia- 
ckiej, aby utrzymać ziemię, którą Turcy 
odbierali niewiernym, przyjęła islam i to 
właśnie są begowie, do dziś bardzo 
wierni wierze Mahometa. 


Islam zapuścił w Bośni korzenie jak 
nigdzie na Bałkanach, co nie przeszka- 
dzałó antytureckim powstaniom; kolej- 
ne w roku 1875 wywołało pierwszą eks- 
plozję tzw. kotła bałkańskiego. Poparte 
przez Czarnogórę i Serbię, a następnie 
Rosję, spowodowało klęskę Turcji i 
wirącenie się do Bałkanów wszystkich 
mocarstw Europy. Już w 1877 roku woj- 
ska austro-węgierskie „tymczasowo 0- 
kupowały” właśnie Bośnię i Hercegowi- 
nę. Zaczęła się dominacja okupantów 
mówiących po niemiecku, zamieniona 
w roku 1908 w aneksję i w I wojnie Boś- 
niacy walczyli w mundurach austriac- 
kich. Ale skrajnie antygermańscy pa- 
trioci z „Młodej Bośni” chcieli przyłą- 
czenia do słowiańskiej Serbii i to oni 
zabili w Sarajewie arcyksięcia Franci- 
szka Ferdynanda; Bośnia-po raz drugi 
okazała się zapłonem, tym razem świa- 
towej eksplozji. 


Sarajewo, stolica republiki. Film tutaj 
powstał i pokazuje miasto. Śpiew 
muezzina dobiega z minaretu Meczetu 
Cesarskiego, przy którym była sławna 
na Bałkanach medresa, wyższa szkoła 
islamska. Widzimy też modlących się 
Żydów: w Sarajewie jest zabytkowa sy- 
nagoga, której zresztą film nie pokazu- 
je. Jest równie stara cerkiew — a w filmie 
prawosławna rodzina serbska. | jest też 
w Sarajewie katedra, a w filmie Chorwa- 
ci, których niemało w 4-milionowej 
Bośni (około 20 procent). Na początku 
żołnierze w jakichś nieznanych mundu- 
rach wyciągają z domów i biją Żydów. 
To ustasze, siła zbrojna marionetkowej 
Chorwacji, do której po rozbiciu Jugo- 
sławii niemieccy i włoscy okupanci 
„przyłączyli” Bośnię. Chorwaci. islams- 
cy Bośniacy (tych jest około 40 pro- 
cent) i Serbowie (ponad 30 procent) 
mieli nienawidzić się wzajemnie; Żydów 
wylępiono. Ten „nowy ład" nawiązywał 
tutaj do tradycji habsburskiej monar- 
chii, także dzielącej swoje liczne naro- 
dy. Akceptuje go starszy syn.Hamdibe- 
ga, Mustafa, nie żaden świeżo upieczo- 
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ny faszysta, lecz reprezentant wielolet- 
nich wpływów germańskich. 

Sam Hamdibeg — to symbol starej, 
dumnej, islamskiej Bośni z tysiącietnią 
historią i wiekami wałki o wolność. Ta 
Bośnia staje się historią w ogniu rewo- 
lucji i wojny narodowo-wyzwoleńczej — 
toteż w jej obronie, w obronie szlachec- 
kich tradycji begów musi zginąć głowa 
rodziny; i ginie, jak przodkowie, z bro- 
nią w ręku. 

Zwycięży rewolucja społeczna i 
zmiecie „nowe łady”; zięć Hamdibega 
jest w komunistycznej partyzantce, u 
Tity, którego nazwisko, rzecz charakte- 
rystyczna, nie pada w filmie, bo nie o 
ludzi w nim chodzi, lecz o Bośnię. Cór- 
ka i młodszy, wykształcony syn Ibrahim. 
ujmująca postać, znajdują drogę na 
lewo, ale rzecz znów charakterystyczna, 
zachowując w domu tradycyjne zwy- 
czaje, szanując hierarchię rodzinną i 
wartości moralne o wiekowej prowe- 
niencji. Pięknie to pokazane, nie jako 
tolkior, lecz sama istota bytowania boś- 
niackiej rodziny. 

Centralną postacią /Zapachu pigwy” 
jest jednak Mustafa, kolaborant na u- 
sługach hitlerowskiego okupanta, 
sprzedający domy i sklepy zrabowane 
wywożonym do gazu Żydom, postać, 
która mogłaby być tylko obrzydliwa — a 
jest postacią tragiczną. Powoduje nim 
niska chciwość, ale i podziw dla 
wszystkiego, co niemieckie, podziw w 
Bośni nienowy! Autorzy widzą w nim 
bohatera rozdartego, który nienawidzi 
Żydów i kocha Żydówkę, ma kompleks 
niższości własnego kraju. ale szanuje 


jo obyczaje jak prawy muzułmanin i 
w scenach domowych z matką, ojcem, 
małym siostrzeńcem (rodzice komuniś- 
ci!), scenach filmowo świetnych, wzru- 
sza jako żywy, czujący człowiek. Rów- 
nież jego hulanki i orgie noszą wyrażne 
znamię desperackiego zatracenia. | 
wreszcie ten świadomie przecież obra- 
ny główny bohater filmu, tragiczne ucie- 
leśnienie losu rozdartej narodowo, spó- 
łecznie i religijnie Bośni, oddając życie 
rehabilituje się moralnie, okazuje się 
jednak synem Hamdibega — i swojej oj- 
czyzny. 

Najważniejszy Niemiec, bardzo przy- 
stojny, to też dla nas tylko kolejny eses- 
man. Mówi co prawda, że jest z Banatu i 
nigdy nie był w Berlinie, ale kto wie, o 
co chodzi? A chodzi o to, że w Banacie, 
krainie od 1918 roku należącej do Ru- 
munii i Jugosławii, od początku XVIII 
wieku istniało zwarte osadfiictwo tzw. 
Szwabów banackich, które przez dwa 
wieki aktywnie popierało ekspansję 
niemiecką na Bałkanach, o czym właś- 
nie „Zapach pigwy” przypomina. Po 
wojnie zostali przesiedleni do Niemiec 
zgodnie z postanowieniami Jałty i 
Poczdamu. Mustala zalem nie fraterni- 
zuje się z obcym, lecz z krajanem z wie- 
lonarodowej Jugosławii! 

Silne wrażenie — obok petnej napię- 
cia akcji — wywierają również przekonu- 
jąco prowadzone wątki uczuciowe. „Za. 
pach pigwy” ma np. wzruszającą i pięk- 
ną scenę miłosną (całkiem ubraną!), u- 
mieszczoną najtrafniej — tuż po „zaba- 
wach” Mustafy; przez kontrast z tam- 
tym, wyłącznie fizycznym seksem — mi- 


łość jako głębokie uczucie zyskuje do- 
dalkową się. 


Mniej komunikatywny jest obcy oby- 
czaj w wysłanym dywanami muzutmań- 
skim domu zamożnego bega, gdzie pa- 
nuje pełna godności i wzajemnego sza- 
cunku atmosfera. Widzimy leż islamski 
pogrzeb, słowem odkrywamy Jugosła- 
wię inną, niż ta z folderów, ale dla ilu 
widzów „Zapach pigwy” pozostanie tyl- 
ko egzotyką? 

Ilu odczyta tylko mało oryginalną 
(rozłam w rodzinie) historię okupacyjną, 
spłyconą w dodatku trzema czy cztere- 
ma końcowymi minutami (po śmierci 
Mustafy) partyzanckiego pif paf, niedo- 
rzecznego w tym obrazie? 


Nagrodzony w Puli scenariusz jest 
dobry, włącznie z klasyczną strzelbą, 
która musi wypalić. Więcej niż dobre 
jest aktorstwo i sprawna reżyseria. Naj- 
lepsze jest jednak to, że zrobili ten film 
utalentowani ludzie, którzy kochają 
swój mały, skomplikowany kraj. Ale 
żeby odktyć ten największy walor „Za- 
pachu pigwy” — trzeba coś o Bośni wie- 
dzieć. 


W tej mierze autorzy popełnili błąd 
znacznie większy, niż końcowy kiks re- 
wolwerowy. Jest nim ignorowanie. nie- 
wiedzy innych, zaniedbanie podstawo- 
wych wyjaśnień. i 


Zapewne zwięzły napis lub wkompo- 
nowanie do dialogu koniecznych inior- 
macji mogłoby udostępnić i uświado- 
mić bogate zaplecze historyczno-kultu- 
rowe filmu, które przecież wyrażnie się 
odczuwa i które, nawet niezdefiniowa- 
ne, nadaje „Zapachowi pigwy” rangę 
różniącą go od przeciętnych utworów o 
wojnie. Co więcej, film Mirzy Idrizovicia 
byłby wówczas odbierany zgodnie z za- 
mierzeniem, tj. jako dramat Bośni za- 
warty w alegorycznym dramacie rodzi- 
ny. 

W końcu polski dystrybutor mógłby 
taki napis widzom zafundować, a nie 
zostawiać ich w sytuacji przysłowiowej 


tabaki w rogu. 
CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


NIEŁATWO NAS 


ZNIECHĘCIE.. 


„Edukacja”, „Grupa”, „Pan Szperlik”, „Bieszczadzkie ikony”, 
„Szczurołap”. Łączy te krótkometrażowe fimy status ich twór- 
ców: zadebiutowali w ostatnich latach w Wytwórni Filmów O- 
światowych w Łodzi po ukończeniu Wydziału Radia i TV Uni- 
wersytetu Śląskiego, wspólny jest dla nich także wysoki po- 
ziom warsztatowy i ciekawe ujęcie tematyki spotecznej. Czyżby 
pojawienie się grupy twórców wykształconych w katowickiej 
szkole, której powołanie wzbudziło tak wiele kontrowersji, za- 
powiadało pewne ożywienie w rodzimej twórczości? Za wcześ- 
nie na odpowiedź, bo przecież to dopiero początek drogi. Ale 
warto przyglądać się tej grupie pokoleniowej, jej propozycjom, 
warunkom, w jakich działa, zamierzeniom. O tych i innych spra- 
wach rozmawiamy z Pawiem Woldanem („Edukacja”, „„Grupa”, 
„Pan Szperlik”) i Andrzejem Czarneckim („Bieszczadzkie iko- 
ny”, „Szczurotap”). 


© To ciekawy moment w naszej ki- 
nematografii — start profesjonalny 
pierwszych absolwentów „szkoty ślą- 
skiej”. Czy szkoła w Katowicach była 
dla panów jakąś specjalną szansą, 
czy też wybór miejsca studiów nie 
miał specjalnego znaczenia? 

PAWEŁ WOLDAN: Trudno na to py- 
tanie odpowiedzieć w sposób jedno- 
znaczny. Prawdą jest bowiem, iż po u- 
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kończeniu studiów na Wydziale Ekono- 
miczno-Socjologicznym UŁ i dwóch la- 
tach filozofii, trzykrotnie bez rezultatu 
starałem się o przyjęcie do PWSFTWT. 
co zdecydowało o wyjeździe do Kalo- 
wic. Nie miałem wtedy innego wyjścia. 

Ale przecież nie to jest ważne, tylko 
program szkoły, jej inetody kształcenia, 
warunki, w jakich odbywało się przy- 
sposabianie do zawodu. Powiedział- 


bym tak: wydział katowicki byt „niech- 
cianym dzieckiem” kinematografii, co 
oczywiście musiało odbić się na jego 
kondycji. Brak zaplecza technicznego, 
trudne warunki bytowe, odcięcie od tra- 
dycji — to wszystko nie ułatwiało stu- 
diów, ale niedostatki kształcenia war- 
sztatowego rekompensowano jakby w 
sferze „nadbudowy”. Opiekunem moje- 
go roku był Krzysztof Kieślowski (koń- 
Czyłem wydział w r. 1983), do naszych 
wykładowców należeli m.in. Zanussi, 
Żebrowski, Bogustawski, Jurga. Oczy- 
wiście przyjeżdżali tylko na kilka dni z 
Warszawy, ale wtedy byli dla nas do- 
stępni przez wiele godzin, bez ograni- 
czeń. Myślę, że szczególnie dużo uwagi 
przywiązywano dą kwestii dotyczących 
niejako moralności artysty, jego powin- 
ności społecznych, rozmaitych końtek- 
stów tworzenia. Co do samego progra- 
mu — za główne i najważniejsze pytanie 
uznawano w tej szkole: „co mówić, jak 
wyrażać swoją tożsamość ideową i ar- 
tystyczną”, (co zresztą odpowiadało w 
tym czasie ekranowej praktyce, były to 
lata „kina moralnego niepokoju”), nie 
zaś „jak mówić”. Do dziś odczuwam 
pewne niedostatki tego kształcenia, 
mimo że przecież zapewniono nam w 
czasie studiów coś bardzo cennego — 


„Pan Szperiik" Pawia Woldana 


możliwość realizowania prac semina- 
ryjnych, filmów i widowisk w profesjo- 
nalnych warunkach „Poltelu”. Może te 
Studia trwały także za krótko? 

ANDRZEJ CZARNECKI: To Munk 
mówił o wielowarstwowości dzieła fil- 
mowego, o kolejnych stopniach przebi- 
jania się do sensów, ale pod warun- 
kiem, że film daje się — przede wszyst- 
kim — oglądać. Że to kino jest dobrze 
opowiedziane. Mam wciąż jeszcze po- 
czucie braków w wykształceniu war- 
sztatowym. 

My naprawdę bardzo chcieliśmy ro- 
bić filmy, i nie dawaliśmy się tak łatwo 
zniechęcić. 

P. WOLDAN: Chciałbym tu dorzucić 
pewne spostrzeżenie. W 1981 roku, kie- 
dy możliwości podejmowania najtrud- 
niejszych tematów były największe, w 
naszej szkole nie zdobyliśmy się na 
zdokumentowanie tego, co się działo 
dookoła nas, a już zupełnie nie podjęli- 
śmy głębszych prób zrozumienia rze- 
czywistości. Sytuacja zmieniła się po 
roku 1981, włedy już wiedzieliśmy, o 
czym robić filmy, ale nie mogliśmy 
przeskoczyć barier i ograniczeń, nieza- 
leżnych od nas. Czyż to nie para- 
doks? 2 
© To, co panowie powiedzieli, o- 
kreśla w jakiś sposób warunki i klimat 
studiów. Niezmiernie ważny jest tak- 
że moment profesjońalnego_ startu. 
Jak pokazały rezultaty, współpraca z 
Wytwórnią Filmów Oświatowych w 
Łodzi ułożyła się szczęśliwie. Czy wy- 
bór WFO był dla panów sprawą przy- 
padku? 

A. CZARNECKI: Wielu z nas starało 
się oczywiście o debiut w Wytwórni Fil- 
mów Dokumentalnych. My zaczęliśmy 
myśleć o WFO, ponieważ tylko tam nas 
chciano. Wytwórnia łódzka dawno już 


wyszła poza ramy filmu popularnonau- 
kowego, stając się miejscem pozwala- 
jącym na poszukiwania formalne i te- 
matyczne. Tutaj może łagodniej niż 
gdzie indziej odbywało się coś w ro- 
dzaju zmiany pokoleniowej... 

P. WOLDAN: Myślę po prostu, że w 
WFO istnieje jakby większa odwaga 
debiutu, tzn. chęci ponoszenia ryzyka 
związanego ze startem młodego twór- 
cy. | to zarówno odwaga w sprawach 
ideowych, jak i artystycznych. 

© Pomówmy chwilę o filmach pa- 
nów. Trzy filmy pana Woldana ukiada- 
ją się w pewną całość. Tropi pan wy- 
naturzenia tkwiące w systemach spo- 
tecznych oddziaływań, zło, które ro- 
dzi się z nieprzemyślanych do końca 
skutków decyzji o wprawieniu w ruch 
niewłaściwych mechanizmów propa- 
gandowych, edukacyjnych i innych. 

P. WOLDAN: Interesuje mnie najbar- 
dziej sfera świadomości ludzkiej i to, co 
odciska się piętnem na ludzkim myśle- 
niu i działaniu, a jest konsekwencją tzw. 
działań pozornych. Także: relacje mię- 
dzy jednostką i-grupą, wtedy gdy czło- 
wiek próbuje zachować własną osobo- 
wość, gdy odbija od tła. 

© Trudno nie zauważyć w pana 
twórczości wpływu Wojciecha Wisz- 
niewskiego... 

P. WOLDAN: Wiszniewski odrywał 
się od rzeczywistości mitologizując ją. 
nadając jej nową wartość, ja zaś trzy- 
mam się blisko ziemi, choć także stosu- 
ję zabiegi kreacji. 

© inaczej z filmami pana Czarnec- 
kiego. Pierwszy, „Bieszczadzkie iko- 
ny”, opowiada o dramacie kultury u- 
kraińskiej na terenie Bieszczad. 
„Szczurołap” natomiast jest filmem o 
swoistym układzie sił pomiędzy tymi 
gryzoniami i zwalczającym je cztowie- 
kiem. Ale przecież nie jest to film o 
„przyrodzie”, czy „naturze”... 

A. CZARNECKI: Nie zrobiłbym 
„Szczurołapa”, gdyby nie wspaniali moi 
koledzy i współpracownicy, znakomici 
profesjonaliści, twórczo pracujący nad 
tym obrazem i pozostawiający na nim 
znak własnej osobowości, operatorzy: 
Piotr Sobociński i tragicznie zmarły w 
wypadku samochodowym Marcin Isa- 
jewicz, jak również debiutująca tym fil- 
mem montażystka Joanna Borkowska. 
Bez nich film byłby gorszy, oni są takimi 
samymi twórcami tego filmu jak ja. 


© Dlaczego jednak zdecydowali 
się panowie na debiut w filmie krótko- 


Operator Marcin lsajewicz na planie „Szczurołapa” Andrz. 


metrażowym a nie w fabule? Dziś 
przecież istnieje większa możliwość 
niż dawniej wystartowania w dużych 
formaci 


P. WOLDAN: „Przejście przez doku- 
ment” jest drogą kształtowania war- 
sztatu. Nie chciałem myśleć wcześniej 
o filmie fabulamym, gdyż przede 
wszystkim starałem się sprawdzić swo- 
je możliwości, umiejętności. 


A. CZARNECKI: Gdybym miał od 
razu możliwość zrobienia filmu fabular- 
nego, z pewnością bym z tego nie zre- 
zygnował. Ale kilkuletnie czekanie mi 
nie odpowiadało. Dziś zresztą uważam, 
że zrobienie obu tych filmów dało mi 
bardzo dużo. 


P. WOLDAN: Debiutant nie może 
czekać. Rozmienia się na drobne, znie- 
chęca, traci pasję. Dlalego mądry me- 
cenas tworzy jak najbardziej sprzyjają 
ce warunki dla sprawdzenia się mło- 
dych twórców. Ich pierwsze filmy stano- 
wią konkretny sprawdzian możliwości 
Uważam, że niegdysiejszy obyczaj rea- 
lizowania debiutanckich półgodzinnych 
filmów w TV był znakomity. 


© W jakim miejscu polskiego kina 
jesteśmy obecnie? Jaka będzie naj- 
bliższa przyszłość? 


A. CZARNECKI: Generalnie jest to 
niedobry moment dla naszego kina. 
Trudno mówić co będzie, jakie będzie 
Kino, jeśli się zrobiło dwa filmy, chociaż 
przypuszczam, że może nastąpić zmia- 
na pokoleniowa 


P. WOLDAN: Poziom naszego kina w 
ostatnich latach sprawia; iż okrzyczany 
zostanie jako wydarzenie każdy obraz, 
który trochę tylko odbija od przecięt- 
ności. Powstaje cała wielka grupa fil- 
mów o niczym, lepiej zrobionych niż 
niektóre z lat siedemdziesiątych, ale 
miałkich myślowo. i nijakich, obojęt- 
nych. 


Kiedy zaczynają się piętrzyć trudnoś- 
ci w realizacji tematów społecznych, 
zawsze jest możliwość ucieczki w te- 
maty marginalne, np. metafizykę. Ale 
my wszyscy chcemy robić kino spo- 
łeczne. Dlatego muszą zostać stworzo- 
ne mechanizmy, które otworzą drogę 
dó realizacji takiego kina. 


Rozmawiała 
MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


Czarneckiego 


List ze Śląska 


Wychowanie 
poprzez kino 


matorski Klub Filmowy „Jaś” 
zrzesza młodzież licealną, a 
nawet dzieci z podstawówki. 
Jego członkowie są w takim 
wieku, gdy z natury rzeczy uprawia się 
kino wyłącznie bezinteresownie, co 
wcale nie jest rzecżą powszechną w ru- 
chu amatorskim. Myślę, że „Jaś” przy 
Liceum  Ogólnokształcącym imienia 
Marii Konopnickiej w Pyskowicach jest 
prawdziwym fenomenem nie tylko w 
skali Śląska. Nie tyle w sferze kina, ile 
wychowania. „Jaś” jest po prostu pięk- 
nym przykładem wychowania poprzez 
kino, a także godnej polecenia wytrwa- 
tości jego twórcy i animatora, Jana So- 
lińskiego, licealnego profesora chemii, 
którego pasją stało się zachęcanie 
młodzieży do sztuki filmowania 


Zaczęło się to wszystko przed dwu- 
dziestu laty, gdy w ręce profesora So- 
lińskiego wpadła kamera i postanowił 
zainteresować filmem uczniów. Za 
sprawą Solińskiego urządzono więc w 
szkole kurs kręcenia filmów; najpierw 
uczono się na kamerze pożyczonej, a 
później na pierwszej własnej, radzie- 
ckiej „Newie”. Po dwóch latach pozna. 
wania tajników filmu i zdobywania nie- 
zbędnego sprzętu urządzono w auli 
pierwszy przegląd zrealizowanych fil- 
mów. Było to wydarzenie w życiu Szko- 
ły. Odtąd coroczne przeglądy stały się 
tradycją. Gdy przyszła pora, by klubowi 
wybrać nazwę, ktoś wymyślił „Jasia” 
co było oczywistym nawiązaniem do i- 
mienia jego założyciela. I tak już zosta- 
to. 


Następne lata znam z autopsji, jako 
że byłem uczniem Liceum w Pyskowi- 
cach, a w dodatku uczęszczałem do 
klasy, której wychowawcą był właśnie 
profesor Soliński. Nie kręcitem wpraw- 
dzie filmów, lecz mogłem obserwować, 
jak filmowanie pociągnęło kolegów z 
mojej klasy. Pamiętam szkolne przeglą- 
dy filmowe i wyjazdy na jakieś pobliskie 
festiwale. To filmowanie było dla czton- 
ków „Jasia” przygodą, która nie mogła 
przeminąć bez śladu. Myślę, że wiele 
zawdzięczają tamtej młodzieńczej pasji, 
która była także szkołą aktywnego ży- 
cia. Dzisiaj, po latach, widzę w „Jasiu” 
w najwyższym stopniu oryginalną i a- 
trakcyjną dla młodzieży propozycję wy- 
chowawczą. 


Z racji szkolnej specyfiki „Jaś” nie 
jest oczywiście zwyczajnym klubem a- 
matorskim. Większą rolę odgrywa tu 
stałe uczenie się filmu, co wynika z 
nieustannej rotacji członków, którzy po 
maturze, odchodząc ze szkoły — odcho- 
dzą i z klubu. Przeważnie nie od razu, 
lecz stopniowo, powoli. Ale przychodzą 
ciągle nowi adepci filmowania. 


Członkowie klubu dzielą się zatem 
na dwie grupy: kursantów i realizatorów 
samodzielnych. Ci pierwsi to nowicju- 


sze, którzy uczą się filmu na corocznie 
powtarzanym szkoleniu i dobierają się 
w zespoły, aby na koniec kursu debiu- 
tować wspólnym filmem. Po przedsta- 
wieniu filmu na szkolnym przeglądzie 
kursanci przechodzą do grupy zaawan- 
sowanej. Autorzy samodzielni otrzymu- 
ją kamerę do ręki po przedstawieniu 
scenariusza i po dyskusji o nim w gro- 
nie koleżeńskim. Corocznie szkolenie 
rozpoczyna około 20-30 uczniów, lecz 
nie wszystkim starcza wytrwałości, aby 
dostać się do grona samodzielnych au- 
torów. 


W ostatnim okresie w „Jasiu” znalaz- 
ta się cała grupa uczniów jednej z py- 
skowickich szkół podstawowych, przy- 
prowadzona przez zainteresowaną fil- 
mem polonistkę, Bronisławę Badow- 
ską. Ci najmłodsi adepci filmowania 
rozpoczynają zwykle od animacji, która 
okazuje się stosunkowo najprostsza w 
realizacji. Przy nieruchomo ustawionej 
do zdjęć poklatkowych kamerze odpa- 
dają w gruncie rzeczy problemy tech- 
niczne, a pozostaje zabawa w filmowa- 
nie. Dzieci wymyślają więc bajki i prze- 
rabiają je na filmy, a są to dzieci coraz 
młodsze. Prawdziwą niespodziankę 
sprawił siedmioletni Michał, który pra- 
wie samodzielnie, wedle wykonanej 
przez siebie rysunkowej bajki, nakręcił 
animowany filmik pod tytułem „Krasna- 
le". u 


Co roku w „Jasiu” powstaje ze 20 fil- 
mów. W ciągu całego dwudziestolecia 
działalności nakręcono w Pyskowicach 
ponad 300 filmów. Jeśli najmłodsi krę- 
cą filmy animowane, to starsi dokumen- 
ty, a także wprawki fabularne, często 
związane ze szkolnymi problemami. Na 
przeglądach amatorskiej twórczości fil- 
mowej dzieci i młodzieży filmy „Jasia” 
prawie co roku zdobywają najważniej- 
sze nagrody, a zdarza się, że osiągają 
liczące się sukcesy w innych konkur- 
sach, gdzie startują dorośli. Wystarczy 
wspomnieć, że w ostatnim Ogólnopol- 
skim Konkursie Filmów Amatorskich, 
który odbył się w czerwcu w Katowi- 
cach, jedno z wyróżnień (w kategorii 
autorów zaawansowanych) zdobył film 
animowany „Chleba naszego" zrobio- 
ny przez kilkunastoletniego ucznia, Jac- 
ka Joostberensa, jednego z najlep- 
szych aulorów „Jasia”. 


Jednak nie w sukcesach festiwalo- 
wych i nagrodach zawiera się fenomen 
„Jasia”, lecz w codziennej, wytrwałości i 
konsekwencji wychowawczej, właśnie 
w uczeniu życia aktywnego i twórczego. 
A pasji filmowania ulegają coraz to 
nowe roczniki uczniów. Myślę, że to 
właśnie jest największą wartością „Ja- 
sia” z pyskowickiej szkoły. 


JAN. F. 
LEWANDOWSKI 
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Martha Keller na Filipinach 


MARTHE KELLER: 


w kinie nie ma miłości 


Jest Szwajcarką, rozgłos zdobyła w filmach francuskich i włoskich, przebywała w Ameryce 
grając w filmach hollywoodzkich, ale tytuł aktorki roku przyznawany przez „New York 


Timi 
wy z „Cinó Revu: 


© Lato spędza pani na scenie, a nie na 
Planie filmowym. Czy to pani wybór? 

— Zawsze chciałam grać w repertuarze 
klasycznym. Od sztuki współczesnej, w któ- 
rej mówi się tak, jak co dzień, wolę już kino. 
Ale mam plany filmowe, choć przesąd nie 
pozwala zdradzać ich przedwcześnie. 

© W Nowym Jorku była pani Joanną 
d'Arc pod kierunkiem Seiji Ozawy... 

— To najwspanialsze wspomnienie w 
moim życiu. Muzyka niezmiernie dużo daje, 
orkiestra była znakomita, a Seiji Ozawa to 
jeden z największych artystów naszych cza- 
sów. Stałam się lanatyczką muzyki klasycz- 
nej 

©. Nigdy nie chciała pani być śpiewacz- 
ką? 

— Nie, to zawód, w którym zbyt wcześnie 
trzeba się wycolać. Może nie tak wcześnie 
jak w tańcu, ale nie spotyka się śpiewaczek 
po sześćdziesiątce.. Gdybym jednak dziś 
miała możliwość wyboru, chyba zdecydowa. 
tabym się śpiewać, ponieważ muzyka to nie. 
porównywalne przeżycie. Z drugiej strony 
pragnę występować jak najdłużej, 

© Ma pani bogatą karierę. Zdobyta pani 
Popularność rolą w „Panienkach z Avig- 

występowała pani w Hollywood z 
Marlonem Brando i Al Pacino, dziś wystę- 
puje pani na scenie o międzynarodowym 
prestiżu. 
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przyniosła jej kreacja Joanny d'Arc w oratorium Honeggera. Oto fragmenty rozmo- 


— To prawda, że niewiele aktorek praco- 
wało równocześnie w Berlinie Zachodnim i w 
Hollywood — żeby wskazać na największy 
kontrast. Ale lubię różnorodność, gram w 
czterech językach, każda zmiana jest począt 
kiem podróży. Muszę dopasowywać się do 


Z Adriano Celentano w filmie „ioan Lui" 


_Kinorama 


różnych mentalności, co sprawia, że sama 
zatracam jakby własną identyczność, prze- 
staję wiedzieć, kim właściwie jestem. Ale 
przy obecnym kryzysie filmu francuskiego 
trzeba grać, gdzie można. 


© Pani nowy film nazywa się „Żona re- 
portera” i jest współprodukcją amerykań- 
Sko-RFN-owską w reżyserii Heide Pilz... 

— To film o zabójstwie arcybiskupa Rome- 
ro w Sałwadorze na początku lat osiemdzie- 
Siątych. Jestem zoną reportera, którego 
wiecznie nie ma, nasze małżeństwo rozpada 
Się. Dopiero po jego śmierci odkrywam, kim 
był naprawdę i podejmuję jego walkę... Gra- 
tam także niedawno w filmie Adriano Celen- 
tano we Włoszech, ale to było coś zupełnie 
innego, szaleńcza zabawa, film muzyczny. 

© Czy nie miata pani ciekawych propo- 
zycji amerykańskich? 

— W Stanach Zjednoczonych królują dziś 
gwiazdy w wieku od 8 do 15 lat. To czas tak 
zwanych „kid movies”. Dlatego tak mnie u- 
cieszył sukces „Pożegnania z Alryką”. Na- 
reszcie dojrzały film o miłości, dla ludzi doro. 
Stych. Takich filmów jest niewiele. Przeważa 
gwałt na ekranie, i to posunięty do ostatecz- 
ności. Na szczęście można się schronić w 
1eatrze, Woię dobrą sztukę niż zły film. Luksu. 
sem jest dla mnie możność powiedzenia 

nie”. To ważniejsze, niż posiadanie najszyb- 
szego samochodu czy biżuterii. 

© Mówiła pani zawsze, że uwielbia 
gwiazdy, I wiele ich pani spotkała. 

— Tak, to cudowne patrzeć, jak pracują. 
Kiedy miałam pierwsze zdjęcia próbne w 
Hollywood, natknętam się na Roberta Red- 
forda i Paula Newmana. Mówiłam sobie: Ni 
to niemożliwe! .. Ale w dwie godziny później 
grałam scenę z Dustinem Hofimanem, mia. 
tam przed sobą wielkiego aktora... Różnica 
między Francją i Ameryką polega na tym, że 
w Ameryce trzeba po prostu być w dobrym 
filmie, natomiast we Francji trzeba być dobrą 
wszystko jedno w jakim filmie. Aktorom w 
Hollywood zależy na sukcesie filmu, dlalego 
bardzo pomagają, są bezpośredni. Ten sto- 
sunek do innych jest wzruszający, człowiek 
nigdy nie Czuje się osamotniony, zdany tylko 
na siebie. 

© Mówiła pani, że Marion Brando jest 
trochę szalony. Czy to cecha wielkich akto- 
rów? 

- Także tych pomniejszych. Ale mniej razi 
u wielkich, bo zawsze coś się za tym kryje. 
Ten zawód tak szybko spala człowieka! W 
Hollywood rządzi pieniądz, gwiazdy zarabiają 
bardzo wiele. Są na świeczniku. Dustin Hoff- 
man powiedział mi kiedyś: „Ja, który grywam 
ludzi z ulicy, muszę ich obserwować. Tym- 
czasem na ulicy rozpoznają mnie natych. 
miast i nie mam na to czasu! 

© Wkinie więcej jest dziś rzeczywistoś- 
ci, niż snów. Nie odpowiada to pani? 

— Istotnie, niezbyt - bo kocham tajemnicę. 
Nie lubię chodzić do kina po to, żeby odnaj. 
dować moje codzienne problemy. Uwielbiam 
dawne kino. Myślę, że wystąpię w filmie Niki- 
ty Michałkowa. Bardzo mi na tym zależy, bo 
robi piękne filmy. Właśnie Michałkow wie jak 
filmować tajemnicę i miłość. To będzie ekra: 
nizacja noweli „Dama z pieskiem” Czechowa 
i wystąpię razem z Marcello Mastroiannim i 
Silvaną Mangano. 

© Czy doprawdy tak niewielu reżyserów 
potrafi ukazać dziś miłość na ekranie? 

—Zadowalają się wielkim planem anatomii 
aktorki. To mnie nie interesuje. 


Fot. Epoca 


Żeglarz 
Polański 


Polański zawsze rysował kadry swoich filmów. 
Przede wszystkim po to, aby sprawować pełną 
kontrolę nad realizacją. Ale w wypadku „Pira- 
tów" - także dlatego, aby nie zapomnieć o sty- 
lu ilustracji w książkach dla młodzieży. W „Li- 
bóration” Polański tak skomentował cykl opu- 
blikowanych przez to pismo rysunków do „Pi- 
ratów”: 


— W latach 1975-76, po realizacji „Chinatown” 
mieszkałem w Rzymie wraz z Górardem Bra- 
*chem. Byt to szczęśliwy, wesoły okfes. W tam- 


Fol. Libóration 


Kartka z Paryża 


Siostry 
z baśni 


„Hannah i jej siostry” jest kolejnym, po „Purpu- 
rowej róży z Kairu”, filmem Woody Allena, w któ. 
tym nie występuje on sam, jako odtwórca głów. 
nej roli. Widzimy go jednak na ekranie, kreujące- 
90 drugoplanową postać byłego męża Hannah 
(Mia Farrow — jak zwykle bardzo dobra, zastąpiła. 
„tak w jego filmach, jak i w życiu Diane Keaton) - 
hipochondryka Mickey'a 


Jest to film o luźnej, chciałoby się rzec, brech- 
towskiej strukturze dramaturgicznej. Przeplatają- 
ce się sekwencje ukazują losy sióstr Hannah — 
Lee i Holly (stąd tytuł filmu), rzucone na tło epizo- 
dów z życia nowojorskiej inteligencji. W perspek- 
tywie całej twórczości Woody. Allena „Hannah i 
jej siostry” jest dziełem dość niezwykłym, bo za- 
wierającym wszystkie dotychczasowe obsesje a- 
merykańskiego reżysera. Mamy tu więc intelek 
tualne rozterki nowojorskiej inteligencji (co, jak 
pamiętamy było wiodącym motywem „Manhatla- 
nu”), samotność i_ zagubienie jednostki we 
współczesnym świecie, związane z tym koszmary 
i dziwactwa („Wnętrza”, „Annie Hall", „Stardust 
Memories"), nieodłączne atrybuty amerykańskiej 
cywilizacji w postaci psychoanalizy | wszecho- 
becnej medycznej terapii („Zelig”), czy wreszcie 
problemy pożycia seksualnego. Człowiekowi: 
współczesnemu grozi wiele niebezpieczeństw, z 
utratą poczucia sensu istnienia włącznie. Poczu- 
cie samolności i zagubienia powstaje nawet wie- 
dy, gdy otaczają go narblizsze istoty (rodzina jako 
kolejna obsesja Woody Allena. problem ten poja- 
wił sie w sposób szczególnie wyrażny we „Wnę- 
trzach”), Jednocześnie jednak w psychice współ: 
czesnego człowieka rodzi się pragnienie wydo- 
stania się za wszelką cenę z próżni, w jakiej 
umieściło go życie, pragnienie swoistego kathar: 
sis. Antidotum na hessowski ból istnienia może 
być oddanie się bez reszty pracy zawodowej | 
intelektualnej (.Manhattan", „Zeiig”). uporczywe 
poszukiwanie odpowiedniego partnera („Wnę- 
irza”, „Annie Hali", „Stardust Memones”), dąże- 
nie do samorealizacji w dziedzinie. stosunków. 
międzyludzkich czy wreszcie po prostu — powrót 
na łono rodziny. 


Życie tytułowej bohaterki filmu jest w omawia-. 
nym kontekście wielkim suxcesem: doceniana | 
utalentowana akiorka, szczęśliwa matka i żona, 
dobra córka, wyrozumiała słuchaczka — Hannah 
jest jedyną osobą. która zachowuje duchowy 
spokój i wewnętrzne. przekonanie 0 słuszności 


lych czasach nie było zbyt wiele filmów przygo- 
dowych. Filmy obciążone były przestaniami, filo- 
zofią. dydaktyką. Powiedziałem więc Górardowi, 
że naprawdę trzeba by zrobić film przygodowy, 
odwołujący się do naszego dzieciństwa, film fig- 
larny, nieco kpiarski. Myślałem o „Robin Hoo- 
dzie”, który wywarł na mnie takie wrażenie. Gdy, 
miałem 12 lat, Amerykanie przysłali do Polski cały 
_ zestaw podobnych filmów. 

Wiadomo było, że to będzie dużo kosztować, 
ale nie liczyliśmy się z wydatkami. „Chinatown” 
był wielkim sukcesem. Mogłem sprzedać każdy 
projekt. Zachęcałem więc Gerarda: puśćmy wo- 

_dze fantazji, a polem zobaczymy, co z tego wynik- 
nie. 


dokonywanych wyborów. Jak na ironię, ta właś- 
nie doskonałość sprawia, że Hannah nie rzuca 
się w oczy widzowi, że pozostaje gdzieś z boku, 
na uboczu rozgrywających się wydarzeń, chociaż 
dotyczą jej bezpośrednio. Wokół niej kipią nato- 
miast namiętności jej bliskich. Jej siostra Holly, 
nie umiejąca uzyskać w żaden sposób poczucia 
spełnienia zawodowego i osobistego, stanowi 
przykład typowej kategorii życiowych nieudaczni- 
"ków, Czy jednak na pewno? Jej desperackie pró- 


Woody Allen 


Mia Farrow, 


*Fot. Libóration 


Byliśmy jak chłopcy, którzy wybrali się na przy- 
jęcie, gdzie było pełno ślicznych dziewcząt i któ- 
rzy wrócili samotnie do domu, ponieważ nie po- 
trafili zdecydować się, która z dziewczyn najbar- 
dziej im się podobała 


Bardzo trudno jest kręcić film na statku. 
Wszystko bowiem ulega zmianęm: niebo, świa- 
tto, zanim jeszcze skończy się ujęcie. Być może. 
że gdybym ten film kręcił dziesięć lat wcześniej, 
byłbym bardziej swobodny. bardziej spontanicz- 
ny. 

To było irudne, bo kiedy wytwórnie i producen- 
Ci wiedzą już, że reżyserowi zależy na jego pro- 
jekcie, robią wszystko, by mnożyć trudności i 
wszystko unicestwić! 


by odnalezienia siebie zostają przecież uwień 
czone sukcesem — w ostatniej sekwencji filmu 
Spotykamy ją znowu, lecz jakże odmienioną w roli 
szczęśliwej autorki udanych scenariuszy, żony 
Mickey'a i przyszłej malki jego dziecka. „Hannah i 
jej siostry" kończy zresztą nowina o rodzącym się 
życiu. W ten sposób wprowadzeni zostajemy w 
wymiar nadziei. Miolające się bezsilnie marionet- 
ki Woody Allena odnajdują w końcu swoje miejs- 
ca u boku innych. Ich egzystencjalne rany zaczy- 
nają się goić. 

Jak jeszcze nigdy dotąd, Woody Alien staje po 
stronie rodziny i ciepła domowego ogniska. Być 
może wynika to z „odnowy moralnej" Ameryki 
Ronalda Reagana (nie chcę tu bynajmniej oskar. 
żać Woody Allena o koniunkiuralizm), ale głów- 
nych źródeł tej postawy należy szukać w filozofii 
wierze gminy żydowskiej. „Hannah i jej siostry 
okraszony jest oblicie żydowskim humorem, któ- 
ry jednak okazuje się całkowicie uniwersalny w 
Swym absurdzie i surrealizmie. Być może to dzień 
dzisiejszy i otaczający nas, zwariowany Świat 
sprawiają, że zbitki paradoksów wydają Się nam 
czymś zupełnie normalnym. 

Film Allena jawi się również jako kontynuacja 
konwencji bajki zastosowanej przez reżysera w 
„Purpurowej róży z Kairu”. Wszystko kończy się 
dobrze. bohaterowie odnajdują się szczęśliwi i 
zadowoleni. Fakt, ze życie nie daje tak łatwych 
rozwiązań nie ma najmniejszego znaczenia. Świat 
szluki ma prawo do happy endów. 

„JOANNA 
ORZECHOWSKA 


Fot. Stem 


Wieczne 


poszukiwania 


Znakomity reżyser radziecki Nikita Michałkow pracuje nad dwoma filmami: „Życie I 


śmierć Aleksandra Gribojedowa” oraz „Parowiec Odysej 


dzienniki 


rud”. 


© Z reguły każdy pański film to zwrot w 
kierunku nowego gatunku. Teraz szykuje 
pan biografię. Jakich błędów z filmów tego 
gatunku pragnie pan uniknąć? 


— Tak się niestety składa, że film o wybit- 
nym człowieku to zwykle arytmetyczna suma 
aktów z jego życia, pozbawiona osobistej o- 
ceny ze strony autora. Jeśli posłużyć się 
przenośnią. to film biograficzny powinien być 
przede wszystkim „odkrywaniem korzeni 
Nasz scenariusz powstawał przez dwa i pół 
roku. Dlatego lak długo. ze zaczynaliśmy 
praktycznie od zera — od archiwów Polityki 
Wewnętrznej carskiej Rosji, archiwum Histo- 
rycznego w Leningradzie, archiwum wiedeń- 
skiego, praskiego. Zebrato się około 500 
dokumentów i ponad półtora tysiąca totogra- 
fii gribojedowowskich realiów — wszystko. co 
tylko było dostępne z jego epoki i życia. Nasz 
film jest improwizacją — ale opartą na wspóm- 
nieniach współczesnych, na sprawdzalnych 
faktach. 


© Czym właściwie Gribojedow tak 
przemówił do pańskiej fantazji? 


Chcę zrobić film o człowieku. ktorego 
pokochałem i pragnę przekazać to uczuce 
widzowi. Sta'amy się ukazać dzieje życia wy 
bitnego człowieka — pisarza. muzyka. dyplo 
maty. który zginął w 1829 roku. Jes! to histo 
ria poety, który stat się dyplomata ale nada! 
postępował jak poeta. 


Rozmawia o tym z reporterem 


© Gdyby spróbował pan opowiedzieć 
scenariusz...? 

— Nasz bohater ukazany zostanie w cias- 
nym kole ludzi, którzy go otagzali — Puszkin, 
Jermołow, Kuhelbecker, Mikołaj |. Nesselro- 
de... To przyjaciele i wrogowie. Staramy się o 
oddanie właściwego tonu historycznego. 
Scenariusz zbudowany jest ze wspomnień 
starców, którzy chcą sprowadzić obraz Gri 
bojedowa do własnego wymiaru. Ale to, co 
zobaczymy będzie zaprzeczeniem tego, co 
słyszymy. Wszystko na zasadzie kontrapunk- 
tu: wspominają ludzie niechętni bohaterowi, 
ale ukazują go ci, którzy są nim zachwyceni. 
Bardzo ważne jest dla mnie przekazanie 
współczesnemu widzowi ówczesnych pojęć 
honoru, godności. moralności 


© Niegdyś zrealizowat pan film „Pięć 
wieczorów” w przerwie między dwiema se- 
riami „Obłomowa”. Dzisiaj sytuacja wydaje 
się podobna — równocześnie realizuje pan 
arowiec Odysej 
— Zgrubsza tak W czasie. gdy trwają przy- 
gotowania do zdjęć „Gribojedowa” można 
szybko nakręcić film dla Włochów, który po. 
wstaje na życzenie Marcello Masiroianniego. 
Słynny aktor chciał z nami pracować... W każ- 
dvm swym filmie poruszam jeden | ten sam 
emat - szukam harmonu między osobowoś 
cią + otoczeniem. „Parowiec Odyseja” jest o- 
powieścia o człowieku, który całe życie kła- 
mał w nadziei. iż kiedys połozy temu kres. | 
przychodzi moment. kiedy trzeba powiedzieć 
prawoę — lo brakcje mu już St 
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_JElia Kazan, Wim Wenders 


W 1971 roku Elia Kazan swoim filmem „Goście” otworzyt 
cykl, który można by zatytutować „Powrót z Wietnamu”. 
Co sądzi o nim inny reżyser? Na przykiad Wim Wenders. 
Obaj twórcy spotkali się na początku tego roku w Paryżu, 
za restauracyjnym stotem. O tym spotkaniu pisze Serge 
Daney w dzienniku „Libćration”. 


Po zrealizowaniu w 1969 roku „Ukła- 
du”, Kazan porzucił Hollywood i wielkie 
wytwórnie (wrócił do nich dopiero po 
pięciu latach, aby nakręcić adaptację 
powieści Fitzgeralda „Ostatni z wiel- 
kich”). W tej przerwie miał wystarczają- 
co dużo odwagi i zapału, aby we włas- 
nym domu, zimą, za niewielką sumę 
pieniędzy i z udziałem jeszcze wówczas 
nie znanych aktorów (James Woods) 
nakręcić „Gości”. Punktem wyjścia 
było pytanie, które Elia zadał swojemu 
synowi i zarazem scenarzyście, Chriso- 
wi: „Co zdarzyło się po masakrze w 
My-lai? Wyobraż sobie, że te chłopaki 
wróciły tutaj. Co się stało?" 

Owo „tutaj” to stojący na pustkowiu 
dom w Nowej Anglii, zamieszkały przez 
sympatyczną parę liberałów i starego 
mężczyznę (ojca dziewczyny). W zadzi- 
wiającej  kazanowskiej  metafizyce 
(zgodnie z nią tylko krańcowe sytuacje 
są prawdziwe, a ta prawda to swoisty 
„asady „nie osądzajcie” i „bez 
nie ma nic zaskakującego. 

Kazan bawił przejazdem w Paryżu 
Zbyt wielka była pokusa, aby nie poroz- 
mawiać z nim na temat „Gości” i wpły- 
wu tego filmu na kino amerykańskie. 
Tak się zdarzyło, że w Paryżu bawił rów- 
nież autor „Paris, Texas" —- Wim Wen- 
ders. Zorganizowano spotkanie obu fil- 
mowców. Wszystko odbyło się w cza- 
sie posiłku, obfitującego w toasty i wie- 
le emocji. 77-letni Kazan zadziwia wital- 
nością. W chwili rozpoczęcia nagrania 
dwaj reżyserzy rozmawiali o innym re- 
żyserze, znanym doskonale im obydwu, 
Nicholasie Rayu, autorze „Buntownika 
bez powodu" i „Gorzkiego zwycięs- 
twa”. 

Elia Kazan: — Nickowi spodobaliby 
się „Goście”. 


Wim Wenders: — Nigdy nie widział 
tego filmu? 

E. K.: — Nie, i co najsmutniejsze on 
sam przestał robić tego rodzaju filmy. 


„Goście” Elli Kazana 


Kręcił wielki film w Chinach („55 dni w 
Pekinie”). Był zupełnie zniszczony. Po- 
życzał pieniądze od wszystkich. Wi- 
działem film, który pan z nim nakręcił — 
„Nick's Movie”. To fantastyczne, nigdy 
nie zapomnę jego zbliżenia i tych słów: 
„Inij”. Napisałem o tym 
zbliżeniu w książce, którą teraz przygo- 
lowuję. Bo wie pan, napisałem gruby 
tom wspomnień, właśnie go skończy- 
łem. Z niechęcią myślałem o nakręce- 
niu tego filmu: cholera, ten człowiek u- 
miera, należy go zostawić w spokoju... 
A polem zobaczyłem film i bardzo mi 
się spodobał... Znałem długo Nicka. 
Przyjaźnił się z moją pierwszą żoną. 
Pracowali razem. Nick jako pierwszy 
popularyzowat muzykę folk, muzykę 
murzyńską. Było to w latach 1943-1945 
w programach przeznaczonych dla żoł- 
nierzy amerykańskich. 


LĄ — Właśnie teraz obejrzałem 
„Gości”. Myślę o tym filmie już trzy dni. 
Rozmawiałem o nim z moją przyjaciół- 
ką... Chyba to w piosence Elvisa Cos- 
tello są takie słowa: „You've got to be 
cruel to be kind” (Musisz być okrutny, 
aby być dobrym). | taki właśnie jest 
pański film: okrutny i wspaniałomyślny 
wobec wszystkich. Nikogo nie potępia, 
nie opowiada się po żadnej stronie, na- 
wet po stronie dziewczyny i jednocześ- 
nie mówi: oto gdzie jesteśmy, w tym 
przeklętym błocie. To takie rzadkie, aby 
film amerykański lubił swoich bohate- 
rów, a jednocześnie nie zmuszał wi- 
dzów, aby identyfikowali się z kimś 
spośród nich. Przy końcu zadawałem 
sobie pytanie, jaki w ogóle może być 
finał tej historii. Żołnierze wyjechali i te- 
raz powinno już pozostać piekło dla 
pary młodych, a tymczasem mąż pyta 
żonę: „Are you O.K.?". Jeszcze teraz 
przechodzą mi ciarki po grzbiecie. I dla- 
tego uważam ten film za tak „radykal- 
ny”. Jest pięć osób, a kamera nie jest 
po stronie żadnej z nich. Byłoby tak ła- 


two pokazać to wszystko od strony 
dziewczyny” czy jej męża, a nawet jej 
ojca. Bo przecież trzeba zrozumieć, dia- 
czego on jest właśnie taki. Kiedy obej- 
muje żołnierza, to traktuje go jak zagu- 
bione dziecko. Niesłychanie poruszają- 
ca scena. To wszystko daje precyzyjny 
obraz stanu ówczesnego społeczeńs- 
twa amerykańskiego. 

E. K.— „Goście” to film pogrzebany. 


Elia Kazan i Wim Wenders 


Wytwórnia United Artists nigdy go nie 
pokazuje. Nie wiem dlaczego. Stąd 
moje zadowolenie, że jest wyświetlany 
znów we Francji. 


W. W.: — Zwłaszcza, że inne filmy a- 
merykańskie o Wietnamie mają znacz- 
nie mniejszy format. 

E.K.: — Są na ogół bardzo sentymen- 
talne. To prawda, że ten stary człowiek, 
który woli żołnierza od swojego zięcia 
to bardzo poruszające. Zawsze lubiłem 
ten moment... 


W. W.: 
ojca. 

E. K.: — Widzę, że wychwycił pan to, 
co najistotniejsze. 


Żołnierz właściwie szuka 


W. W.: — Trzeba wszystkich lubić, a 
jednocześnie przystać na to, że między 
nimi jest piekło. 

E. K.: — Jeżeli kiedyś będzie panu 
potrzebny scenarzysta, to proszę spot- 
kać się z moim synem. Chrisem 


W. W.: — Co on teraz robi? 

E.K.: — Pisze scenariusz według 
mojej książki „Zabójcy”. Czytał ją.pan? 
Napisał dwie powieści. Chętnie praco- 
wałby dla filmu, ale nie znosi Kalifornii. 
Jest taki, jak pan to określi: lubi 


wszystkich i nikogo nie osądza. Jest 
bardzo uczciwy. 

W. W.: — Czy był obecny podczas 
kręcenia „Gości”? 

E. K.: — Codziennie 
— | pisał scenariusz z dnia na 


 K.: — Nie. Wiem, że niektórzy tak 
pracują, ale nie ja. Przed przystąpie- 
niem do realizacji miałem całkowicie 


gotowy scenariusz, ale codziennie coś 
w nim zmieniałem... Chris nie znosi Hol- 
lywood i sposobu, w jaki, traktuje się 
tam pisarzy. Nie pojedzie więc tam. 
Mieszka na wsi: Mój drugi syn, Nick, 
jest bardziej odporny. Pracował nad 
scenariuszem „Frances”. To też wspa- 
niały chłopak. 

(Asystentka prasowa sprawdza czy 
magnetofon nagrywa: wszystko w po- 
rządku, a Kazan korzysta z okazji, aby 
zadać pytanie) 

E. K.: — Będzie pan kręcić kolejny 
film? Kiedy? 


W. W.: — Niebawem. Mam już fabułę, 
ale potrzebny mi scenarzysta. 

E. K.: — Tutaj chyba wszyscy pracują 
z Jean-Claude Carriere. Wszędzie widzi 
się jego nazwisko. 

(Kazan ze wzruszeniem wspomina, 
jak przed kilku laty, miesięcznik „Ca- 
hiers du Cinćma" zorganizował mu 
spotkanie z Margueritte Duras. Pyta, co 
u niej słychać: czy „The Old Lady" 
zmieniła się po sukcesie swojej książki. 
Ile ma lat?) 


E. K.: — W czwartek będzie pan wy- 
Stępował w telewizji przed wyświetle- 
niem pańskiego filmu .Amerykański 


— Jako goście 


przyjaciel”, Będzie pan odpowiadał na 
pytania? Ja nie lubię mówić o moich fil- 
mach. Zostały już nakręcone, są za 
mną. Ale przyjemnie jest rozmawiać z 
młodymi widzami. Zgadzam się na takie 
spotkania, chociaż nie lubię oglądać 
się za siebie. Teraźniejszość - żyje 
dniem dzisiejszym. Jestem o tyle lat 
starszy od pana, ale terażniejszość jest 
dla mnie najistotniejsza. 


W.W.: — Nie sposób zbytnio przywią- 
zywać się do przeszłości. | ja nie jestem 
człowiekiem skłonnym do nostalgicz- 
nych nastrojów. 

E. K.: — Ale przeszłość przenika 
wszystko, co robimy. To, że mam tyle 
dzieci jest dla mnie bardzo ważne. Jak- 
że one się zmieniły, jak bardzo wydoro- 
ślały. Niedawno straciłem wnuka. Nie 
mogę się pozbierać po jego śmierci 
Budzę się w nocy i myślę o nim. Był to 
jedyny syn Chrisa: Chris przez pół roku 
siedział w domu i zupełnie nie mógł 
pracować. 


W. W.: — W domu z „Gości 

E. Tak, w tym samym. 

„Libóration”: — Mówił pan o innych 
filmach o Wietnamie, zrobionych po 
„Gościach”. Uważa je pan za zbyt 
sentymentalne. Jakie to filmy? 

E. K. Był taki film z Jane Fondą i 
tym wspaniałym aktoremno, jakże on 
się nazywa? Ach, tak, to „Powrót do 
domu” z Jonem Voightem. Voight gra 
teraz w doskonałym filmie o żywej akcji 
„The Runaway Train”. Voight to jeden z 
najlepszych współczesnych aktorów a- 
merykańskich. Jest nieposkromiony. 
Reżysćrzy proszą go: bądź sympatycz- 


ny, bo nikt cię nie lubi, ustatkuj się, a on 
ma to gdzieś i robi swoje. Tak, i w tym 
filmie Hala Ashby'ego z Jane Fondą 
grał inwalidę na fotelu na kółkach... Dzi- 
siejszy świat nie ma czasu na litowanie 
się. Świat się spieszy, pędzi naprzód. 
Potem były inne filmy. Ciekawe, że woj- 
na wietnamska ciągle jeszcze sie nie 
skończyła. To była pierwsza wojna 
przegrana przez Amerykę i patńioci nie 


Fot. Libóration 


potrafią się z tym pogodzić. Ciągle roz- 
trząsają: dlaczego przegraliśmy?, z ja- 
kiego powodu?, kto ponosi winę? 

„Libóration”: — Widział pan „Ram- 
bo 2”? 

E. K.: — Wstrętny film! Każe wierzyć 
młodym, że można zabić trzystu ludzi 
bez wystrzelenia nawet jednej kuli! 
Zgroza! 


W. W.: — Wietnam jest także w pod- 
tekstach „Roku smoka”. 3 

E. K.: — Nie widziałem tego filmu. Nie 
widziałem także „Rocky 4", ale po 
„Rocky 1”, potrafię sobie wyobrazić co 
to za film. 

„Libóration”: — Tym razem bohater 
walczy z radzieckim bokserem. 

E. K.: — Z kim będzie mógł się zmfe- 
rzyć w kolejnym filmie? 

'W. W.: — Może z bokserem niemiec- 
kim. 

„Libóration”: - Reżyserzy amery- 
kańscy często „wygrywają” temat 
Wietnamu. 


'W. W.: Obecnie każdej postaci z 
marginesu społecznego wynajduje się 


przeszłość z. rubryki „wojna wietnam- 
ska” i to wyjaśnia wszystko. 


(Kazan pyta dlaczego Reagan cieszy 
się większą popularnością we Francji 
niż w USA. Rozmowa wraca znów do 
filmu Cimino) 

W. W.: — To błyskotliwy komiks. Wi- 
działem ten film, podobał mi się, ale im 
więcej o nim myślę, tym mniej go lu- 
bię. 

E. K.: — Czy rzeczywiście jest rasis- 
towski, jak twierdzą amerykańscy Chiń- 
czycy? 

„Libóration”: — Niektórzy rzeczy- 
wiście tak sądzą, ale o wiele liczniejsi 
zaprzeczają tym zarzutom. Zabawne 
jednak że ci ostatni mają zdumione 
miny, kiedy mówi się im, że to prze- 
cież film o rasizmie. 

W. W.: — Podobał mi się ten film, ale 
już od połowy coraz mniej skłonny by- 
łem uznać go za film mówiący o rasiz- 
mie. Wydało mi się zupełnie sztuczne 
to, że bohater by! w Wietnamie, bo to 
stereotyp, klisza. A sceny między boha- 
terem a jego żoną jeszcze bardziej 
przekonują, że to film o niczym, po pro- 
stu dość głupawy film przygodowy o 
miernym scenariuszu i błyskotliwej rea- 
lizacji 

E. — Widziałem fiim z De Niro, 
„Łowcę jeleni”. Fantastyczny. 

W. W.: — Tak, to niezwykły film. 

E. K.: — Tylko raz spotkałem się z 
Gimino. To tajemniczy typ. 

(Elia Kazan woli jednak wychwalać 
„Pola śmierci” Rolanda Joffć, a potem 
przypomina sobie, że chciałby zoba- 
czyć w Paryżu kilka filmów, których ni- 
gdy nie widział: „Mister Arkadina" Wel- 
lesa i „Alicję w miastach" Wendersa. 
Obaj rozmówcy mówią o śmierci Orso- 
na Wellesa i Sama Spiegla, o tym jak 
wielu ludzi odeszło). 

E. K.: — Dlatego teraz piszę książki. 
Zawsze można do nich wrócić. Swoją 
pierwszą książkę ofiarowałem matce i 
usłyszałem od niej: teraz będę miała co 
pokazywać moim przyjaciołom 

(Kelner podaje ostrygi) 

W. W.: — Niech pan je zanim się o- 
grzeją. 

E. K.: — A raczej zanim mnie uką- 
szą! 

(Rozmowa toczy się o wspólnych 
znajomych. Pada nazwisko Coppoli) 

E. K.: — Ma troje dzieci. Chyba naj- 
chętniej siedziałby za stołem wraz z 
żoną i zajadał spaghetti. Uwielbiam go. 
To prawdziwy WOP. Wie pan, co zna- 
czy „wop”? To pochodzi od „without 
papers” (bez dokumentów), bo tak na- 
zywano wioskich imigrantów. 


„Without papers". 
— Byi laki moment, że nasze 
biura ze sobą sąsiadowały i Coppola 
pokazywał mi swoje wyposażenie. 

W. W.: — Od tego czasu przebył dłu- 
gą drogę. 

E. K.: — Ale czy sądzi pan, że to tak 
istolne wiedzieć, co dzieje się na planie 
i oglądać to na telewizyjnych monito- 
rach? Dla mnie to śmieszne, ja wolę 
patrzeć na aktorów. 

„Lbćration*: - Kino przechodzi 
mutację. Istnieje obecnie tendencja, 
że najważniejszy jest obraz, a nie ak- 
torzy. Jakby przed tym obrazem ni- 
czego nie było. y 

E. K.: — George Lucas mówił do 
swoich montażystów: „nie dawajcie mi 
całych sekwencji, ale to, co zostało wy- 
cięte”. 


| znów możemy wrócić do 
filmu bez montażowych cięć, 
filmu o ludziach, a nie o obrazach... Dla- 
tego powinien pan zrobić kolejny film. 
Jest przecież tylu aktorów, którzy byliby 
dumni, że mogą u pana zagrać! 

E. K.: — Zgoda. Przekonał mnie 
pan 

„Libóration”: - Mógłby chyba pan 
znów zrobić film o niskim budżecie, z 
matą ekipą? 

E. K.: - Mam pomysł na scenariusz, 
ale musiałbym ten film nakręcić w Euro- 
pie. To film o moim narodzie w latach 
1919-1922, a więc film kostiumowy i 
przez to niezbyt tani, ba, wręcz kosz- 
towny. Chciałbym go realizować w Ju- 
gosławii, bo tam zachowało się jeszcze 
sporo śladów tureckiej architektury. (Po 
chwili) Zna pan De Niro? Powinien pan 
z nim popracować. To jedyny spośród 
znanych mi aktorów gotowy pracować 
nawet w niedzielę. 

(I znów po chwili, z niepokojem:) 

E.K.: — Czy nie sądzi pan, że Świat 
stał się zbyt niecierpliwy, aby jeszcze 
ciągle czytać powieści? W czasach 
Dickensa czy Flauberta opisywano pej- 
zaże, scenerię, meble. Teraz wszyscy 
chcą tylko wiedzieć, co się dalej zdarzy. 
Kto kogo zabił. 

W. W.: — Są ludzie uczęszczający na 
specjalne kursy szybkiego czytania. 
Znam kogoś, kto przeczytał „Wojnę i 
pokój” w dwie godziny. 

(Przedłużająca się cisza, koniec ta- 
śmy) 
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Monachium 86 


KORESPONDENCJA Z RFN 


ilmtest Miinchen liczy sobie 

dopiero trzy lata, ale już zdo- 

był określoną pozycję na festi- 

walowej giełdzie. Są nawet 
tacy, którzy sądzą, iż jeszcze trochę, a 
Monachium zdystansuje Berlin Za- 
chodni. Wprawdzie Eberhard Hauff — 
szef monachijskiej imprezy — powtarza, 
że to oczywisty absurd, bowiem catko- 
wicie odmienne są formuły i cele obyd- 
wu festiwali, ale chyba coś w tym tkwi 
skoro właśnie tęraz zaproponowano 
Hauffowi objęcie kierownictwa festiwalu 


zachodnioberlińskiego. W kuluarach 
festiwalu mówiło się, że sprawa jest 
przesądzona — Monachium zapewne u- 
traci swego bossa. 

W tytule monachijskiej imprezy Świę- 
to filmu sąsiaduje po raz trzeci z testi- 
walem filmu europejskiego (sponsoro- 
wanym przez EWG), ale w istocie świę- 
towanie z filmem bierze tu wyrażnie 
górę. Monachijska oferta to filmowy jar- 
mark rozlokowany w dziesięciu kinach 
miasta, bez podziału na filmy dla pu- 
bliczności czy krytyki. 


„Schmutz”, reż. Paulus Monker 


Kino dla wszystkich 
— wszyscy dla kina 


„Przede wszystkim chcemy — mówił 
Hauff — by idea kina nie umarta, by po- 
zostało ono popularne i spektakularne. 
A wówczas podział na kino komercyjne 
i getto filmowe dla znawców okaże się 
fałszywy”. Zasada ta obowiązuje w Mo- 
nachium od samego początku i trudno 
jej odmówić racji, sądząc choćby po 
frekwencji na seansach oraz atmoste- 
rze wytworzonej wokół filmów. 

A miał przecież festiwal do pokona- 
nia nie byle jakich konkurentów: mi- 
strzostwa świata w piłce nożnej i. 
wspaniałą pogodę. Ale ani awans piłka- 
rzy zachodnioniemieckich do finału mi- 
strzostw świata, ani trzydziestostopnio- 
we upały nie zdołały mu zaszkodzić. 
Dwa z kilku wyprzedanych od początku 
seansów — „W kolorze lila” (The Color 
Purple) Stevena Spielberga oraz „Ofia- 
ra” (Offret) Andrieja Tarkowskiego — a- 
kurat pokrywały się w czasie z porą 
transmisji eliminacyjnego meczu RFN z 
Francją oraz finału z Argentyną. Koszty 
imprezy — 1,7 min marek (z czego pół 
miliona dotacji firm prywatnych) — nie 
zostały więc utopione w pustych salach 
kinowych, , choć gwoli. prawdy trzeba 
przyznać, iż poza pozycjami głośnymi, 
zwłaszcza tymi, które pokazywano 
wcześniej w Cannes, frekwencja w ki- 
nach nie przyprawiała o zawrót głowy. 
Wielu zresztą — zafascynowanych igrzy- 
skową oprawą Gasteigu — poprzesta- 
wało na fetowaniu imprezy poza salami 
kinowymi. 

Oferta tegorocznego Fiimiest Min- 
chen obejmowała ponad 150 pozycji 
podzielonych na cztery cykle zasadni- 

| cze: program międzynarodowy, w któ- 


rym pokazano także „...jestem przeciw” 
Trzosa-Rastawieckiego, perspektywy * 
młodego filmu europejskiego, nowe fil- 
my zachodnioniemieckie i kino nieza- 
leżne. Zorganizowano także kilka im- 
prez towarzyszących. Na pierwszy plan 
wybijała się retrospektywa weterana 
kina popularnego Sergio Leone z u- 
działem reżysera. Pokazano nadto filmy. 
reżyserowane przez Normana Mailera, 
żorganizowano przegląd filmów dzie- 
cięcych, w którym dominowała twór- 
czość scenariopisarska Oty Hofmana — 
ojca popularnej serii czeskiej o panu 
Tau. Wreszcie zapoznano widzów z kil- 
koma filmami najpopułarniejszego dziś 
komika włoskiego — Francesco Nuttie- 
go, który pojawił się w Monachium w 
towarzystwie gwiazdy swych filmów — 
Giuliany De Sio, (znanej nam z tele 

zyjnego serialu „Miłość i cierpienie”), 
wymienianej dziś jednym tchem obok 
Sophii Loren i Claudii Cardinale. Całoś- 
ci towarzyszył nadto przegląd klasyki 
współczesnego filmu europejskiego (w 
którym byliśmy reprezentowani „No- 
żem w wodzie” Polańskiego), a także 
musicali made in Hollywood oraz _fil- 
mów z Humphreyem Bogartem. Ten 
ostatni, obejmujący w czułym geście 
Lizbeth Scott w filmie „Dead Recko- 
ning" Johna Cromwella, patronował 
zresztą całej imprezie na plakacie Ce- 


sare Renato — specjalisty od hiperreali- 
stycznych portretów 4 la Hollywood. 
Przedstawiciele' bawarskiej sekcji fil 
mu dokumentalnego aktywnie agitujący 
obok bocznego wejścia do Gasteigu 


dopisali wprawdzie _Bogartowi w 
„chmurce” sentencję: „Zapomnij o rze- 
czywistości, kochanie”, nie sądzę jed- 
nak, by kino dokumentalne było górą w 
Monachium 

Niewąjpliwie najpiękniejsza z: bajek 
hollywoodzkich jest autorstwa Spiel 
berga, który po wędrówkach w przes 
tworzach zszedł wreszcie na ziemię — i 
to jak! Bile dwie i pół godziny melodra- 
matu w stylu „mydlanej opery” — triumf 
starego, dobrego kina. Ale ta murzyń- 
ska saga rodzinna, choć rozciągnięta 
na czterdzieści lat historii Stanów Zjed- 
noczonych (od roku 1909 aż po lata 
pięćdziesiąte) nie posłużyła Spielber- 
gowi, a szkoda, do wnikliwszej analizy 
społecznej 


łabo wypadła pierwsza kopro- 

dukcja ChRL i USA, film „Wiel- 

ki mur” (A Great Wall) Tajwań- 

czyka osiadłego w Stanach, 
Roberta Wanga. Próba skonirontowa- 
nia teraźniejszości Chin z mentalnością 
i wyobrażeniami amerykańskich Chiń- 
czyków okazała się zbiorem banałów 
podanych w przyrządzonym wedle naj- 
bardziej utartych receptur komediowym 
sosie. 

Także Robertowi Altmanowi nie po- 
mogła obecność w Monachium od- 
twórcy roli Starego w „Maniakalnej mi- 
łości” (Fool for Love), Harry'ego Deana 
Stantona (pamiętnego bohatera filmu 


projekcją odśpiewat nawet piosenkę. 


mour fou rozegranej w scenerii podłe- 
go motelu gdzieś na peryferiach Nowe- 


pełnokrwistych postaci. Operuje jedy- 
nie obrazami stanów emocjonainych 
bohaterów i eksploatuje tę zasadę tak 
niemiłosiernie, jakby chodziło o de- 
monstrowanie zadań aktorskich. 

Hinduską wersją odwiecznej historii 
o miłości niszczącej przyjażń okazał się 
wyprodukowany w koprodukcji fran- 
cuskoindyjsko-belgijsko-szwajcarskiej 
film _ „Genesis” _ Mrinala Sena. 
Dwóch mężczyzn — rolnik i tkacz — gos- 
podarujących w opuszczonych ruinach 
pustynnego osiedla pozostaje przyja- 
ciółmi dopóty, dopóki nie pojawi się 
obca kobieta. Sprytnie sterując ich u- 
czuciami, nieznajoma doprowadza do 
kontliktu. Kaligraficzna fotografia, sta- 
ranne, wystudiowane aktorstwo, trochę 
egzotyki i oto mamy barwną przypo- 
wieść z wyraźnymi eksportowymi inten- 
cjami. Bezpieczne, ładne, ale właściwie 
nijakie kino. 


Monachium filmy reprezentujące nieza- 
leżnych twórców amerykańskich, kana- 
dyjskich, australijskich i nowozelandz- 
kich. Nie chodzi zresztą o żadne nowe 
„undergroundy”, lecz jedynie o twór- 
ców pracujących poza wielkifni komer- 
cyjnymi firmami. Kompłety na sali zgro- 
madził film „Pracujące dziewczyny” 
(Working Girls) Lizzie Borden, ukazują- 
cy bez sztucznych ekscytacji i jakich- 
kolwiek emocji erotycznych dzień pracy 
nowojorskich prostytutek. Bohaterka 
filmu — (zresztą z uniwersyteckim dyplo- 
„mem) traktuje tę pracę jak każdy inny 
zawód. Film unika rozdzielania racji mo- 
ralnych, jest jedynie swoistą sondą ut- 
rzymaną w tonacji dokumentu 

Na granicy dokumentu i filmowego 
eksperymentu sytuuje się „SL-1" Diane 
Om i Clarry Robertsa, rekonstruujący 
wydajzenia ze stycznia 1961 roku, kie- 
dy to nastąpiła eksplozja reaktora ato- 
mowego w stanie Idaho. Film ukazuje w 
szeregu drobiazgowo udokumentowa- 
nych epizodów wypadki poprzedzające 
awarię i jej skutki. Roberts, związany 
poprzednio z nurtem surrealistycznym 
w kinie eksperymentalnym, przyjął for- 
mułę dokumentalnego horroru, czym — 
być może — nieco zneutralizował jego 
wymeawę polityczną, zyskał natomiast 
na sile oddziaływania i filmowej eks- 
presji 

Inaczej postępuje australijski twórca 
Dennis O'Rourke, autor pełnometrażo- 
wego dokumentu zatytułowanego 
„Czas rozpadu” (Half Lite). Tytuł orygi- 
nalny określający połowiczny czas roz- 
padu substancji radioaktywnych, pełni 
funkcję metaforyczną: film dotyczy bo- 
wiem losu kolorowych mieszkańców 
Wysp Marshalla skazanych na rolę kró- 
lików doświadczalnych w huklearnych 
eksperymentach USA. Autor wykorzy- 
stuje koniki amerykańskie, filmy pro- 
pagandowe, oficjalne dokumenty, wy- 
wiady itp. Powstał z tego wstrząsający 
dokunient nuklearnych zbrodni doko- 
nywanych przez Pentagon na tubylczej 
ludności wysp. Tylko w dziesięcioleciu 
1947-1957 Stany Zjednoczone doko- 
nały tu 66 wybuchów jądrowych, wyko- 
rzystując miejscową ludność, by obser- 
wować zmiany w ludzkim organizmie 
poddanym działaniu promieniowania. 
Ale nawet nie to robi w filmie najwięk- 
sze wrażenie. O wiele większą grozą 
tchną komentarze amerykańskie, nace- 
chowane pogardą wobec tubylców i ra- 
sizmem. 

Nie jestem gorącym «wolennikiem 
„Ofiary” (Offret) Andrieja Tarkowskiego, 
która stanowiła w programie monachij- 
skiej imprezy swoistą kulminację. Pięk- 
nie napisał Aleksander Ledóchowski, iż 
„Tarkowski złożył w ofierze swój talent i 
odniósł zwycięstwo”. Tylko czy rzeczy- 
wiście wygrał? Z sobą zapewne tak, ale 
czy z widzem? Z pewnością „Ofiara” 


„Paris, Texas" Wendersa), który przed 
Adaptacja sztuki Sama Sheparda (z au- 
torem w głównej roli) o kazirodczej a- 


go Meksyku nie ma w gruncie rzeczy 


Znacznie lepiej zaprezentowały się w 


jest filmem i wielkim i ważnym, ale na 


jego ciężar gatunkowy zapracował nie . 


tyle on sam. ile raczej historia naszej 
europejskiej kultury, której jest specy- 
ficznym repetytorium. Tarkowski jakby 
zapomniał, że podmiotem kultury jest 
żywy człowiek, a ten prócz racji intelek- 
tualnych kieruje się nadto jeszcze emo- 
cjami, mniej zawierzając filozofii niż 
swej życiowej mądrości. Tej drugiej ste- 
ry w filmie niestety zabrakło. 

Na jeden wieczór przyleciał z Włoch 
do Monachium Krzysztof Zanussi, by 
wziąć udział w pokazie zrealizowanego 
w.koprodukcji włosko-irancuskiej filmu 
„Paradygmat czyli potęga zła”. Wysma- 
kowany plastycznie, może najbardziej 
ze wszystkich dotychczasowych filmów 
reżysera, wsparty perfekcyjną fotografią 
Idziaka, zgrabnie naśladującą pierwsze 
kolorowe dagerotypy oraz sugestywną 
muzyką Kilara, jest interesującym przy- 
kładem wnikania do kina Zanussiego 
refleksji społecznej. Historia studenta 
teologii, uwiktanego w małżeński trójkąt 
i stającego się mimowolnie sumieniem 
swej ofiary wpisana w realia kapitali- 
stycznej rzeczywistości z początku wie- 
ku dowodzi, że Zanussi ma ciągie wiele 
do powiedzenia. | że przemawia coraz 
bardziej atrakcyjnym językiem kina. 


rzeba także przyznać, że sub- 
telnie i z prawdziwym mi- 
strzostwem rozgrywa dramat 
marynarza z latarniowca Jerzy 
Skolimowski w adaptacji opowiadania 
Siegfrieda Lenza „Latarniowiec" (The 
Lightship). Mniej chodzi o sensacyjną 
intrygę (załoga statku-latarni terroryzo- 
wana przez rozbitków z uszkodzonej 
motorówki), bardziej o psychologiczny 
pojedynek między ojcem — kapitanem 
latarniowca (Klaus Maria Brandauer) a 
synem (w tej roli Michael. Lyndon, syn 
Skolimowskiego). Przywołuje to dalekie 
skojarzenia z dyskusją o bohaterstwie i 
bohaterszczyżnie,w kinie polskim koń- 
ca lat pięćdziesiątych i wczesnych 
sześćdziesiątych. Skolimowski dość 
niespodziewanie ale wyrażnie nawiązał 
do „Noża w wodzie” Polańskiego, któ- 
rego byt współscenarzystą i własnej 
„Bariery”. 

Prawdziwy triumf odniosło jednak w 
Monachium kino młode i najnowsze. 
Minęły zdaje się czasy, kiedy młodymi 
okrzykiwano szpakowatych czterdzie- 
stolatków. Dziś młodzi to rzeczywiście 
ludzie dwudziestokilkuletni, jak Lutz Ko- 
nermann (rocznik 1958), którego film 
„Czarna i bez cukru” (Schwarz und 
Ohne Zucker) zdobył sobie na festiwalu 
prawo do normalnego rozpowszech- 
niania. Opowiedziana z humorem i 
prawdziwym uwielbieniem kina historia 
islandzkiej trupy teatralnej na toumóe 
po Włoszech, wniosła do klimatu im- 
prezy aurę inteligentnej zabawy. Film- 
fest programowo rezygnuje z nagród, 
nie przeszkadza. to jednak miejscowej 
„Minchner Stadizeitung” wyróżnić na- 
grodą jury czytelniczego najbardziej o- 
biecującego debiutu. Okazał się nim 
ponad godzinny dokument Nicolasa 
Humberta (rocznik 1958) zatytułowany 
„Wolfsgrub”. Chodzi o wieś, w której 
mieszką matka reżysera, zresztą jedyna 
bohaterka fifmu przypominającego jako 
żywo rodzinną dokumentację. Humbert 
poprosił swą matkę pół Żydówkę — by 
opowiedziała o swym dzieciństwie i 
młodości w Niemczech hitlerowskich. 
Wyłonił się z tego materiału fascynujący 
rozrachunek kobiety ze swym życiem i 
historią, portret jaki nieczęsto ogląda- 
my na ekranie. Do czasów wojennych 
odwołali się także Nico Hoimann (rocz- 
nik 1959) i Thomas Strittmatter (rocznik 
1961) w ekranizacji dramatu drugiego 
ze współautorów filmu zatytułowanego 
„Polski staw” (Der Polenweiher). Wątek 
polskiej dziewczyny, zgwałconej i za- 
mordowanej na robotach przymuso- 
wych w idyllicznej scenerii Schwarzwal- 
du w mniejszym jednak stopniu posłu- 
żył autorom do przeniknięcia rzeczy- 
wistości wojennej, bardziej natomiast 
do przywołania pewnych postaw obec- 


nych na co dzień, które wojna tylko po- 
tęguje: nietolerancji, tchórzostwa, zmo- 
wy. Hofmann i Stnittmatter wyraźnie i z 
powodzeniem nawiązali do tradycji dra- 
matu ludowego, reprezentowanego w 
literaturze zachodnioniemieckiej głów- 
nie przez Franza Xavera Kroetza, a w 
kinie przez Fassbindera i Fleischman- 
na. Film to gorzki, ale w jakimś sensie 
optymistyczny, objawiający autentycz- 
ną potrzebę moralnego dialogu, zro- 
dzoną z niepokoju o dzień dzisiejszy i 
jutro. 


Bezpośrednio czasów wojennych 
dotyczył też rozrachunkowy film au- 
striackiego twórcy Axela Corliego „Wi- 
tamy w Wiedniu" (Welcome in Vienna), 
NRD-owski dokument Karla Gassa 
„Rok 1945" (Das Jahr 1945) oraz holen- 
derski „Zamach” (De Aanslag) Fonsa 
Rademakersa. Wiwisekcję postaw fa- 
szystowskich zaproponował natomiast 
austriacki „Schmutz” Paulusa Mankera 
(rocznik 1958). Tytułowy bohater filmu, 
(Schmutz znaczy także: brud) — bliski 
krewny nocnego portiera z dokumentu 
Kieślowskiego — został wynajęty jako 
„strażnik do pilnowania unieruchomio- 
nej fabryki. Kiedy zleceniodawca wyco- 
fuje się z umowy, Schmutz postanawia 
nie ustępować z posterunku. W myśl 
zasady: „istnieć, to wypełniać obowiąz- 
ki” celebruje z pełnym namaszczeniem 
swój bezprzedmiotowy rytuał. Całkowi- 
cie pochłonięty wzorowym wypełnia- 
niem obowiązku strażnika, pogrąża się 
wolno w otchłań obłędu i samozagłady. 
Najpierw morduje dziewczynkę, którą 
przyłapuje u wrót fabryki, a następnie 
rozprawia się z robotnikami przybyłymi, 
by wysadzić w powietrze budynek. Kie- 
dy wszystko wydaje się utracone, ins- 


„Pracujące dziewczyny”, reż. Lizzie Borden 


cenizuje tragikomiczną liturgię ofiarną. 
histerycznie wznosząc modły w obliczu 
przybitego do krzyża... pawia. Sam so- 
bie Bogiem, ofiarą, katem... Niepokoją- 
cy to film, udane skrzyżowanie tragiko- 
medii z metatorą w wielkim stylu. 


iepokój emanuje także z peł- 
nometrażowego debiutu 
francuskiej spółki autorskiej 
Monique Dartonne i Michel 
Kaptur „W pośpiechu” (High Speed). 
Młoda Paryżanka, przybyła do Franktur- 
tu nad Menem, by zmontować film swej 
niemieckiej przyjaciółki, jest śledzona 
przez amerykańskiego fotoreportera. Z 
filmu, który ma powstać nie wyłania się 
żadna tabuła — na stole montażowym 
ukazują się. jedynie jakieś okruchy roz- 
mów, podpatrzone z ukrycia kadry. 
Wkrótce montażownia zostaje splądro- 
wana, reporter ginie potrącony przez 
samochód, a po autorce filmu, która 
wyjechała do Berlina Zachodniego u- 
kończyć zdjęcia, ślad urywa się w ja- 
kimś pensjonacie. W jaką pułapkę wpa- 
dła montażystka — tego się nie dowie- 
my. Także i tego, kim był nieznajomy, 
który udzielał wywiadu i opłacał szpie- 
gowanie dziewczyny. Ważna jest sama 
atmostera osaczenia, trwogi przenikają- 
ca cały film, który nasuwa zresztą pew- 
ne skojarzenia z „Powiększeniem” An- 
tonioniego. Więc kino jako zagadka, re- 
bus do rozwikłania. Warto czasami zau- 
fać tej formule, wszak tajemnica jest 
dziś towarem deficytowym w kinie. 


ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 


„Cel”, reż. Arthur Penn 


Z ALBUMU 


raz pierwszy pojawiła 
się na ekranie jako sa- 
nitariuszka w „Trzech 
opowieściach” (1953). 
Była jedną z gwiazd naszego kina na 


przełomie lat pięćdziesiątych i sześć- 


dziesiątych, do dziś wystąpiła w ponad 
czterdziestu filmach. 


vednak Teresa Szmigielówna nie 
marzyła o aktorstwie. Chciała zostać le- 
karzem i z tą myślą ukończyła liceum 
przyrodnicze. Decyzja o zdawaniu do 
szkoły aktorskiej przyszła dość nagle i 
omal nie zakończyła się niepowodze- 
niem. Podczas egzaminu (...) otrzyma- 
łam do wykonania mimiczne zadanie 
aktorskie - wspomina — krzątam się 
sama po pokoju, aż tu nagle: mysz! Po- 
winnam była wpaść w panikę. A ja, 
izielna przyrodniczka, osworłam się z 
myszami podczas zajęć z biologii, więc 
mój przestrach nie wypadł zbyt przeko- 
nywająco. Wydawało mi się, że już 
wszystko stracone. Ale Wysoka Komi- 
sja okazała wyrozumiałość — i zostałam 
przyjęta. Po ukończeniu łódzkiej PWSA 
Szmigielówna rozpoczęła pracę w Tea- 
trze Ziemi Rzeszowskiej, by później, po 
krótkim pobycie w Lublinie, osiąść w 
stolicy. Związana była między innymi z 
Teatrem Klasycznym i Teatrem Rozmai- 
tości. Jej obecność na scenie zaowo- 
cowała szeregiem różnorodnych, inte- 
tesujących kreacji. Jeszcze w Rzeszo- 
wie grała w „Mieszczanach” Gorkiego i 
„Fircyku W zalotach” Zabłockiego; w 
„Grzechu” Żeromskiego wystąpiła jako 
partnerka Aleksandra Zelwerowicza, w 
Iwaszkiewiczowskim „Lecie w Nohant” 
wcieliła się w postać George Sand 


Młodą aktorką, wyróżniającą się nie 
tylko zdolnościami, ale też niebanalną 
urodą, szybko zainteresował się film. 
Po epizodzie w „Trzech opowieściach”, 
Jerzy Kawalerowicz zaproponował 
Szmigielównie dużą rolę kobiecą w 
„Celulozie” (1954), pamiętnej ekraniza- 
cji powieści Igora Newerlego. Była to 
duża szansa. | szansę tę aktorka w peł- 
ni wykorzystała. Stworzyła kapitalny, 
silnie osadzony w realiach dwudziesto- 
lecia międzywojennego portret Zochy 
Czerwiaczkowej. niesytej wrażeń i za- 
borczej _ prowincjonalnej  mieszczki. 
Trafnie ukazała przeżycia młodej maj- 
Strowej, z jej prowincjonalną zalotnoś- 
cią i sentymentalizmem Ucieczka od 
codzienności u boku nudnego, starego 
męża, jaką dawał bohaterce romans ze 
Szczęsnym, pozwoliła także aktorce na 
wydobycie naiwnego liryzmu bohaterki. 
Uniknęła w ten sposób jednoznacznoś- 
ci: Czerwiaczkowa w interpretacji Szmi- 
giełówny była bowiem nie tylko zmysto- 
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Z Antonim Lewkiem w „Zagrożeniu” ) 


wą 1 agresywną kokietką. Tkwił w niej 
element buntu wobec losu, chęć zmia- 
ny — choć na chwilę — codziennej eg- 
zystencji i zmaterializowania marzeń: 
Temu buntowi od początku towarzyszy 
jednak rezygnacja. Walka o prawo do 
innego życia od początku skazana jest 
na przegraną i nieuchronnie prowadzi 
do kięski. 


Ola w „Celulozie” została wy> 
soko oceniona przez krytykę. 
co spowodowało, że Szmi- 
gielówna zaczęła otrzymy- 
wać wiele fiimowych propozycji. Na- 
siępną ważną jej kreację przyniosła 
„Pętla” Wojciecha Hasa (1958). W 
mrocznej historii upadku i śmierci nało- 
gowego alkoholika przypadło Szmigie- 


lównie zadanie dość niezwykłe i specy- 
ficzne. Zagrała dawną znajomą Kuby, z 
którym łączyło ją kiedyś uczucie. Od- 
mienność tej postaci polegała na tym, 
że samym swym pojawieniem się przy- 
woływała czasy, kiedy bohater był jesz- 
cze normalnym i szczęśliwym człowie- 
kiem. Szmigielówna występowała ze- 
ledwie w jednej, dość statycznej sce- 
nie, co ograniczało możliwości stworze- 


nia pełnowymiarowej postaci. Umiała 
jednak przekroczyć tę barierę. Nie tylko 
staje się odbiciem przeżyć bohatera, 
lecz wnosi do filmu własny dramat. Wi- 
doczną w „Celulozie” agresywność ge- 
stu, celowe przerysowanie i wyrazistą 
mimikę zamieniła na maksymalną osz 
czędność i prostotę środków aktorskie- 
go wyrazu. Rozbudowała postać w 


głąb, ujawniając jej wewnętrzny niepo- 
kój ukryty pod pozorami szczęścia, go- 
rączkowe próby odpędzenia wspom- 
nień. Operując głównie spojrzeniem i 
subtelną grą twarzy, oddziaływała na 
widownię w sposób niemal hipnotycz- 
ny. Ujawniła tu specyficzną umiejętność 
odnalezienia się w rolach kameralnych, 
intymnych, gdzie wszystko, co istotne, 
daje znać o sobie jedynie skąpymi ge: 


Z Leonem Niemczykiem w „Pociągu” 


stami, niezauwazainymi  odruchami, 
dyskretnością uśmiechu i spojrzenia. 
Te możliwości mistrzowsko wykorzy- 
stała w „Pociągu” Jerzego Kawalerowi- 
cza (1959). Film stawiał przed aktorami 
szczególne wymagania. Rozgrywał się 
w zamkniętej przestrzeni wagonu, co 
poważnie ograniczało możliwości wy- 
konawców. Ale zmuszało także do za- 


w „Celulozie” 


stosowania techniki bliskiej Szmigie- 
lównie. W postaci pięknej żony starego 
adwokata, zawzięcie kokietującej co 
bardziej przystojnych mężczyzn, była 
tandetna jaskrawość Czerwiaczkowej, 
a jednocześnie ślady wewnętrznego 
spustoszenia i bezradności. Początko- 
wo widz daje się bezwiednie zwieść jej 
zalotności, perwersyjności uśmiechu. 
starannemu upozowaniu i kokieterii. W 
pewnym momencie odkrywa jednak, że 
te wystudiowane maniery są mylące. 
Kryje się za tym coś, czego nie sposób 
od razu rozpoznać. Szmigielówna — 
wciąż skupiona i wewnętrznie napięta — 
dyskretnie wydobywa dwoistość granej 
postaci. Zastygła na chwilę w bolesnym 
grymasie twarz odbila w ciemnym ok- 
nie, wymykające się spod kontroli spoj- 
rzenie, banalna z pozoru wymiana zdań 
z mężem ujawniają drugie oblicze bo- 
haterki, w której naturze przejawia się 
jakaś pasywność, rezygnacja i gorycz. 

Teresa  Szmigielówna  tascynuje 
właśnie tym, że wnosi na ekran delikal- 
ną, nie narzucającą się refleksyjność. W 
działanie aktywne angażuje tylko część 
swojej osobowości, nigdy nie odsłania 
swego wnętrza do końca. Dzięki temu 
wyczuwa Się dwoistość jej bohaterek, 
pewien dystans, który nie pozwala im 
na pełne włączenie się w otaczającą 
rzeczywistość, która usprawiedliwia re- 
zerwę i wyobcowanie. Dlatego nie wie- 
my do końca, jaka jest Czerwiaczkowa 
czy znajoma Kuby i żona mecenasa. 
Kim są naprawdę? Kim mogą się stać? 
Aktorka rysuje konkretną postać, ale z 
drobnych okruchów dobudowuje jej 
drugie oblicze, odkrywa niespodziewa- 
ne, często rozbieżne i nieskoordynowa- 
ne cechy, stawiające ją w nowym świet- 
le. Nie próbuje ich bronić, lecz ukazuje 
w całej złożoności: z błędami, marze- 
niami, porażkami, wnosząc tym samym 
akcent niewiary w możliwość całkowite- 
go rozpoznania osobowości drugiego 
człowieka. Często aktora ceni Się za to, 
że potrafi, się całkowicie zmieniać, być 
inny z roli na'rolę. Szmigielówna potrafi 
być zupełnie odmienna w różnych fa- 
zach tej samej roli 


pz 'sżorość talentu i możliwości 
ś/ aktorki tak widoczne w filmach 
/ 4 Kawalerowicza i Hasa, nie za- 
ZA wsze mogły się ujawnić, mimo 
bardzo wielu ról ekranowych. Reżyse- 
rzy wymagali od aktorki tylko Ściśle ok- 
reślonego zadania. Jej tajemniczość i 
wyobcowanie wykorzystał Bohdan Po- 
ręba w „Drodze na zachód” (1961). Wo- 
jenny transport spotyka na jednej ze 
stacji zawiadowcę — piękną dziewczy- 
nę. W oczach załogi pociągu staje się 
ona czymś nierealnym, oderwaniem od 
wciąż grożącej śmiercią rzeczywistości 
Nie wiadomo, skąd się tu wzięła i co ją 
zatrzymuje na niebezpiecznej placów- 
ce. W tej wojennej odysei Szmigielów- 
na zaistniała niczym połączenie Kirke i 
Kalypso, która daje nie tylko chwilę za- 
pomnienia, ale też odrobinę nadziei 
Bardzo ciepłą, liryczną i nieco niedzi- 
siejszą sylwetkę stworzyła w, swej jedy- 
nej roli komediowej. Była nią Julia w 
„Szczęściarzu Antonim” Haliny Bieliń- 
skiej i Włodzimierza Haupego (1961). 
Nieszablonową, wyciszoną i pełną traf- 
nych obserwacji psychologicznych po- 
stać żony, współuczestniczącej w kry- 
zysie moralnym bohatera, przedstawiła 
w „Molo” Wojciecha Solarza (1969). 
Zbyt często jednak obsadzana była 
w rolach zupełnie błahych, w banalnych 
filmach, gdzie brak wiarygodnego ma- 
teriału scenariuszowego nie pozwolił 
na zbudowanie ciekawej postaci. | choć 
były to role duże, często główne, mało 
kto dziś je pamięta. Ten los podzieliły. 
dekoracyjna Halszka z „Pamiętnika 
pani Hanki" (1963), ukochana Napier- 
skiego w kompletnie zapomnianym 
„Podhalu w ogniu” (1956) czy doktor 
Małgorzata. pomagająca młodemu 
człowiekowi zdobyć lekarstwo dla cho- 


rej żony w sensacyjnych „Sygnałach” 
(1959). Szkoda, że właściwego efektu 
nie dała także współpraca aktorki z An- 
drzejem Munkiem. Szmigielówna za- 
grała główną rolę w planowanej jako 
pierwsza część filmu „Eroica” noweli 

Con bravura”. Była tu dziewczyną-ku- 
rierem na tatrzańskich szlakach, fascy- 
nującą swą tajemniczością, właśnie 
brawurą i poświęceniem. Jednak reży- 
ser zrezygnował ostatecznie z włącze- 
nia noweli do filmu. Utwór ten po latach 
przypomniała telewizja, lecz była to już 
tylko ciekawostka, która nie wywołała 
echa. 

Dopiero w „Zagrożeniu” Wacława 
Florkowskiego (1976) mogła stworzyć 
peiną kreację. Film zrealizowany na 
podstawie _autobiograficznej książki 
Danuty Brzesko-Mędryk „Czy świadek 
szuka zemsty?”, przedstawiał proces o 
ekstradycję ze Stanów Zjednoczonych 
niemieckiej zbrodniarki wojennej-Szmi- 
gielówna po raz pierwszy zagrała po- 
stać zdecydowanie negatywną — oskar- 
żoną Steiner, sławną z okrucieństwa 
strażniczkę z Majdanka. Swe subtelne 
aktorstwo posunęła jeszcze dalej, mak- 
symalnie redukując wszelkie chwyty. 
Prezentowała piękną, niemal kamienną 
twarz, badawcze i zimne spojrzenia. 
Pod chłodem i obojętnością kryło się 
jednak wewnętrzne rozgorączkowanie, 
drapiezność | agresja, znajdujące ujś- 
cie w drobnych odruchach, a w pełni 
ukazane w brutalnych retrospekcjach 
Dzięki wydobyciu owego kontrastu 0- 
siągnęła Szmigielówna dużą siłę emo- 
cjonalną. Jednocześnie udowodniła, że 
mimo upływu lat jej możliwości twórcze 
nie maleją. 

Ostatnio oglądamy jednak aktorkę 
tylko w mniejszych lub większych epi. 
zodach. To prawda, że ich lista jest bar- 
dzo obszerna i różnorodna. Wydaje się, 
że przez samą jej obecność na planie 
reżyserzy chcą podnieść wiarygod- 
ność ukazywanego środowiska, uwy- 
puklić konilikty bohaterów, zagęścić al- 
mosterę, Pozostając w cieniu zdarzeń i 
innych ludzi Szmigielówna, dzięki swej 
powściągliwości i rezerwie potrafi zary- 
sować plastyczne i adekwatne tło. 
Może dlatego jest tak chętnie obsadza- 
na w rolach matek. Zawsze jednak kta- 
dzie nacisk na nieoczekiwane cechy. 
charakteru, tworząc typy zdecydowanie 
różne w serialach „Droga”- (1975), 
„Strachy” (1979), „Punkt widzenia” 
(1981) czy filmach „Haracz szarego 
dnia” i „Na straży swej stać będę” (oba 
1984). Była też sędzią, prokuratorem, 
technikiem, ekspedientka, pielęgniarką, 
światową damą i nędzarką zamieszku- 
jącą suterenę przedwojennej kamieni- 
cy. W. „Amałorze” Krzysztoła Kieślo- 
wskiego (1979) „zagrała” nawet. samą 
siebie. W każdym z tych filmów umiała 
choćby z jednego elementu zbudować 
może nie pełne postacie, lecz zawsze 
szkic przekonującej sylwetki. 


iegdyś przeżycia bohaterek 
tworzonych przez - Szmigie- 
lównę określano mianem 
4 „dramatu _prowincjonalne- 
go”. Dziś widać nieprecyzyjność po- 
dobnego zaszeregowania. Zasadniczą 
cechą postaci stworzonych przez aktor- 
kę nie jest pretensjonalność, jaskra- 
wość przeżyć i niedosyt wrażeń, lecz 
ukryta pod tym rezygnacja. Dramat, któ- 
ry z okruchów zwykłych zdarzeń buduje 
na ekranie, dotyczy najbardziej co- 
dziennych ludzkich spraw. To odwiecz- 
ny konflikt kobiety rozdartej między 
pragnieniem a możliwością spełnienia. 
Dramat wyciszony, kameralny, moze 
nawet banalny. Lecz „duże aktorstwo 
polega nie tylko na wygrywaniu dużych 
spraw” — jak pisze Aleksander Jackie- 
wicz. Teresa Szmigielówna najpełniej 
potwierdza to spostrzeżenie. 
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31. ZDRADA CHAPLINA (3) 
Charakterystyka wyglądu i spo- 

sobu bycia Chaplina z interesujące- 

go nas okresu, dokonana przez As- 


quitha, jest jedną z najżyczli- 
wszych. „U wielu osób — pisze an- 
gielski reżyser — uśmiech zaczyna 
się na ustach i w chwilę później do- 
ciera do oczu. U niektórych pozosta- 
je tylko zwykłym skurczem twarzy. 
Uśmiech Charliego jest w całym 
tego słowa znaczeniu uśmiechem 
oczu, który bynajmniej nie potrze- 
buje potwierdzenia ust. Ten jego uś- 
miech był niewątpliwie przyczyną 
bezpośredniego kontaktu, jaki na- 
tychmiast nawiązałem z Charliem. 
Jego uśmiech częściowo sprawia 
również i to, że wszystko dookoła 
staje się scenerią podobną marze- 
niu sennemu i nierealną, co mnie na 
przykład bardzo ośmieliło”. 
Chaplin był człowiekiem dystyn- 
gowanym, pełnym uroku gawędzia- 
rzem i ciekawym rozmówcą — mówi 
Asquith dalej. Anglik jest mniej sro- 
gi niż Robinson wobec poziomu in- 
telektualnego artysty. „Wszystko, co 
mówił - powiada — było interesują- 
ce, choć bynajmniej nie różniło się 
od wypowiedzi inteligentnego stu- 
denta”. Inny — cytowany również, 
jak Asquith, przez Minneya — świa” 
dek, były współpracownik Chaplina 
i jego późniejszy biograf, Jim Tully, 
jest mniej łaskawy. „Mistrz naśla- 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


downictwa naszego wieku — powia- 
da — nigdy nie jest sobą, chyba tylko 
w chwili gniewu lub samotności”. 
Bywa wybuchowy i kłótliwy, cho- 
ciaż nie potrafi żywić urazy. „Nigdy 
nie mówi źle o człowieku, który mu 
sprawił przykrość. Nigdy też nie o- 
powiada o uprzejmościach, czy też 
przysługach, które sam wyświad- 
czył innym”. 

Wbrew temu, co pisze Robinson o 
bezwzględności Chaplina (pamięta- 
my, że jego pozbył się bez słowa), 
inni mówią chętnie o jego życzli- 
wości względem  współpracowni- 
ków. W ciągu czterech lat między 
realizacją nast wielkiego mia- 
sta” a „Dzisiejszymi czasami” — opo- 
wiada syn artysty — „Dad” opłacał 
personel studia, nawet gdy nie było 
nie do roboty. „Kiedy Frank Antu- 
nez senior, szef transportu, zachoro- 
wał — pisze Charles jr — «Dad» zwol- 
nił go z pracy, ale nadal wypłacał 
mu pensję. Wiem, że troszczył się o 
wielu dawnych współpracowników, 
jak o Ednę Purviance (..) i 
da Totheroha, swego operatora z ok- 
resu kina niemego”. Nawiasem mó- 
wiąc: o pomocy, którą okazywał 
Chaplin Ednie, będzie jeszcze 
mowa; natomiast co do Totheroha, 
Charles Chaplin jr trochę się pomy- 
lił; ulubiony operator ojca współpra- 
cował z nim jeszcze nawet przy 
„Światłach rampy”, chociaż może 


później Chaplin i jemu pomagał. 
„Nie umiem powiedzieć — ciągnie 
dalej syn — ile osób korzystało z jego 
wspaniałomyślności, gdyż w tej ma- 
terii był zawsze bardzo dyskretny. 
Ale wiem, że stosunki między »Da- 
deme i jego pracownikami miały 
charakter rodzinny”. 

A jeżeli nawet Robinson ma ra- 
cję, że Chaplin bywał nieprzyjemny 
(że potrafił taki być, stwierdza nie 
tylko on), pochodziło to stąd, że u- 
sposobienie miał nierówne i postę- 
pował — na co zwracamy uwagę — 
nie zawsze konsekwentnie. Zara- 
zem wystarczy przejrzeć świadec- 
twa jego syna czy innych, by stwier- 
dzić, jak ciężko i w jakim napięciu 
pracował. Bywał twardy czy nieu- 
ważny względem innych? Wobec 
siebie był jeszcze twardszy i bez- 
względniejszy. Za takie dzieło się 
płaci. „Często pytałem siebie — pisze 
syn — czy ojciec, reżyserując, widzi 
przed sobą aktorów jako istoty z 
ciała i krwi. Wydaje mi się, że trak- 
tuje ich raczej jak lalki, figury usta- 
wione po to, żeby scena z wizji, któ- 
rą on ma w głowie, stała się piękni 
myślę, że owa cecha daje jego fi 
mom ich pełną fantazji symboli- 
kę”. 

W dodatku — w dodatku! — na tego 
człowieka niezwykłego, a zwykłego 
przecież, człowieka z życia, zwalił 
się - powtarzam — mit. Jak kata- 


Chariie I kobiety: scena, która nie zostata włączona do filmu „Światła wielkiego miasta" 


klizm. Światowy. sukces i wielkie 
pieniądze. Nieprzeliczone tłumy, 
gdzie tylko się ruszył. Figurka Char- 
liego jest wszędzie: w gazetach, w 
oknach wystawowych, wśród zaba- 
wek; malarze malują ją, poeci piszą 
o niej wiersze. 

W 1926 roku wyszła we Francji 
powieść Renć Claira, zatytułowana 
„Adams”. Została ona zadedykowa- 
na Chaplinowi. Zarazem ukazuje 
ona — oczywiście poprzez literacką 
deformację (nie najlepszą zresztą) — 
coś ze stosunku, domniemanego 
stosunku, między autorem _ „Piel- 
grzyma” a mitem. Tytułowy Adams 
jest gwiazdą amerykańskich ekra- 
nów. Stworzył postacie, które go o- 
panowały niby zbrodniczy Hyde 
Stevensonowskiego doktora Jekyl- 
la. Tymczasem kobiety całego świa- 
ta zasypują ich — owych współczes- 
nych herosów — listami miłosnymi, 
dla nich cierpią i giną. Potęga sztuki 
Adamsa jest tak wielka, że zagrał 
wreszcie Boga w filmie wyświetla- 
nym na niebie w różnych kątach 
kuli ziemskiej. 

W biografii Chaplina jest coś z 
tego. Nawet rola Boga. Podobne sy- 
tuacje tworzą podobne efekty. Ro- 
binson pisze, znów zresztą nie bez 
złośliwości: „Trzy wielkie role pocią- 
gają go szczególnie, one również 
mają sławę światową (..) Chciałby 
zagrać rolę Hamleta, marzy o wcie- 
leniu się w Napoleona. Pragnąłby, 
aby jego życie stało się w oczach 
świata powrotem Chrystusa!.. Trzy 
wielkie postacie, które według niego 
nie zostały przeż ludzi zrozumiane, 
ale wystarczy, żeby on je zagrał, a 
zrozumieją je wszyscy”. £ 


* 

Kino Chaplina — pisałem kiedyś — 
wymaga zapomnienia o naszej doj- 
rzałości. Każe nam wiele zapomnieć 
i wielu mądrości się wyrzec. Gdyż 
Chaplin — pisałem - niby stwarza 
świat na nowo. Nie można oczywiś- 
cie twierdzi sam Chaplin był 
wielkim dzieckiem. Brzmiałoby to 
tak samo przesadnie, jak twierdze- 
nie Robinsona, że chciał on być no- 
wym wcieleniem Chrystusa. Ale coś 
z tamtej świętej naiwności w nim — 
nie tylko w Charliem — pozostało. W 
„Mojej autobiografii” pisał: „Szcze- 
rze mówiąc bawię się na moich ko- 
mediach bodaj lepiej od widzów”. 

Dzieciństwo Chaplina do końca 
wypełniało jego pamięć i zaciążyło 
znacznie mocniej na dorosłej wyo- 
braźni i nawet dorosłym życiu niż w 
wypadku innych ludzi. Tym bar- 
dziej na życiu Charliego - charakte- 
rze, odruchach, obsesjach. Opiszę 
następujący przykład. Często tu cy- 
towany, ale niekiedy nieodzowny 
Robinson wspomina, jak Chaplin, 
odwiedziwszy po latach Londyn, 
znalazł się ponownie w pokoju swe- 
go dzieciństwa i usilnie szukał 
dziurki w podłodze, przez którą — 0- 
powiadał - „Sidney i ja, kładąc się 
na brzuchu w tym miejscu, zwykli- 
śmy kolejno podglądać pewną ko- 
bietę z niższego piętra, jak się roz- 
bierała”. I oto już we wczesnej bur- 
lesce, „Charlie pracuje”, nasz boha- 
ter, pomocnik malarza, nie może 
oderwać oczu od statuetki nagiej 
kobiety, a chociaż, przywoławszy 
siebie do porządku, wkłada jej aba- 
żur zamiast spódnicy, to jednak 
przynajmniej musi zajrzeć pod 
spódnicę. A w „Światłach wielkiego 
miasta” omal nie wpadnie do szybu 
podziemnego, tak go zaciekawił 
wielki akt kobiecy w witrynie, on 
zaś udając, że podziwia piękno, nie 
nagość, będzie to podchodził, to co- 
fał się na skraju przepaści. 

W poprzednich podsumowaniach 
Chaplinowskich „epok” przymierza- 
łem Charliego do dziejów Człowie- 
ka, do Arlekina, Pierrota i Klowna; 
przymierzałem do Dawida wreszcie. 
Przymierzę go teraz do Dziecka. JJ 


Z EKRANÓW ŚWIATA_ 


darza się wcale nie tak rzadko, 

że jakieś dzieło — film, książka, 

sztuka teatralna — uznane po- 

wszechnie za arcydzieło, przez 
długie lata funkcjonuje jako takie w po- 
wszechnej świadomości, aż pojawienie 
się innego dziefa obnaża nagle jego 
niedostatki. Widzom czy czytelnikom 
jek gdyby klapki spadły z oczu: zaczy 
nają dostrzegać, że mylili się bardzo. 
Często w miejsce pochwał i zachwytów 
zaczyna rozbrzmiewać zgodny chór po- 
tępień, a całe uwielbienie przenosi się 
na nowy obiekt czci 

Na ogół nikt nie dostrzega, że nie jest 
to wcale wina autora zdetronizowanego 
arcydzieła, a tylko skutek takich czynni- 
ków, jak upływ czasu, wzrost społecz- 
nej świadomości, wpływ procesów his- 
torycznych, zmiana gustów i tak dalej 
Dzięki takiemu sposobowi społecznej 
percepcji możliwy jest w ogóle postęp 
w sztuce i jej rozwój. 

Refleksje te nasunęty mi się po obej- 
rzeniu niezwykłego filmu francuskiego 
„Le The au harem d'Archimede", który 
zrealizował w 1985 roku debiutant, 33- 
letni Mehdi Charef i otrzymał wysoko 
notowaną nagrodę imienia Jeana Vigo, 
przyznawaną za najlepszy debiut roku. 
Tytuł tego filmu jest nieprzetłumaczalny, 
po polsku nic nie znaczy. Wzięty jest z 
jednej ze scen filmu: w szkole na 
przedmieściu Paryża, gdzie większość 
dzieci imigrantów w ogóle nie rozumie 
po francusku, nauczyciel każe napisać 
na tablicy temat lekcji: „Le theoreme 
d'Archimede" (Prawo Archimedesa). U- 
czeń pisze to, co mu się fonetycznie 
kojarzy. 

Jesteśmy w środowisku egzotycz- 
nym także dla Francuzów. W nowo- 
czesnym osiedlu wielkich bloków na 
peryferiach stolicy mieszkają robotni- 
cze rodziny Francuzów i imigrantów; 
większość z nich, zwłaszcza młodych, 
to bezrobotni. Dwaj bohaterowie mają 
po 18-20 lat; są to Francuz Pat (Rómi 
Marlin) i Algierczyk Medźid (Kader 
Boukhanef), zaprzyjaźnieni od dziecińś- 
twa. Zajmują dominującą pozycję 
wśród rówieśników i młodszych mie- 
szkańców bloku, ale nie przewodzą 
żadnemu gangowi: nade wszystko ce- 
nią sobie wolność. Uczestniczymy w 
wydarzeniach kilku zimowych miesięcy 
ich życia. 

Oparty na własnych przeżyciach re- 
żysera, który przez parę lat pracował 
jako szlifierz w podparyskiej fabryce i 
mieszkał w takim HLM-ie (bloki o tanim 
czynszu), film jest rodzajem sondy so- 
cjologicznej, bardzo zręcznie ukrytej w 
perypetiach akcji. Z naukową precyzją i 
pasją badacza Charef ukazuje: prawdę 
o warunkach życia, a przede wszystkim, 
o psychice młodzieży dorastającej w 
tych warunkach. Ten obraz jest po pro- 
sty przerażający. W stosunku do tych 
ludzi nie można już używać takich słów 
jak „kultura”, „moralność”, „etyka”, „re- 
ligijność”, „ideologia”. O ile podkładać 
się będzie pod to treści, jakie od stuleci 
zwykliśmy podktadać, tu, w Europie. 

Nie znaczy to, że nie mają oni w ogó- 
le zasad etycznych czy moralności. Ich 
kodeks moralny jest jednak zupełnie 
inny; często jest odwrotnością tradycyj- 
nego. Na przykład nie ma nic złego w 
zdobywaniu pieniędzy metodami sute- 
nerskimi, ale nie wolno odmówić po- 
święcenia nawet najdroższej rzeczy dla 
przyjaciela. Wolno zabić, ale nie wolno 
skłamać, oczywiście także przed przy- 
jacielem. W ogóle świat dzieli się na 
„swoich” i „obcych”; granica między 
tymi pojęciami jest granicą wszystkich 
zasad. Czyli powrót do praw rządzą- 
cych hordą. Nie ma poczucia prawa i 
sprawiedliwości „obiektywnej”, bez u- 
zupełniającego: dla kogo, wobec 
kogo? Nie ma też potrzeb kulturalnych, 
potrzeb duchowych. Do kina chodzi się 
tylko po to, by doświadczyć podniet e- 
rotycznych lub pobudzić instynkt walki 
Czytanie najprostszych komiksów 
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przekracza intelektualne możliwości. 
Telewizja jest tylko rodzajem mecha- 
nicznej podniety dla oczu; nie dociera 
do mózgu. Aktywnóść determinują naj- 
prostsze bodźce fizyczne: głód, zmę. 
czenie fizyczne, instynkt seksualny, ag- 
resja. W gruncie rzeczy mamy do czy- 
*nienia z nową rasą istot stojących pod 
wielu względami znacznie niżej niż naj- 
prymitywniejsze plemiona, gdyż wyzby- 
tych tradycji kulturowych i religijności. 
Jest to świat całkowicie zdehumanizo- 
wany. 

Teza Chareta, przeprowadzona z ol- 
brzymią precyzją, brzmi tak: ci ludzie są 
wytworami społeczeństwa, które po- 
trzebuje biernej, bezmyślnej siły robo- 
czej. aby uwolnić uprzywilejowane 
warstwy od najcięższej pracy. Tworzy 
więc tę siłę świadomie, zapewnia jej mi- 
nimum materialne na poziomie wyż- 
szym, niż przeciętna w krajach Trzecie- 
go Świata i zamyka wszelkie perspek- 
tywy awansu Stosując jako czynnik re- 
gulujący — bezrobocie. Żaden bezrobo- 


tny nie umrze z głodu, a nawet jego 
poziom materialny nie obniży się tak 
bardzo w porównaniu z otoczeniem 
(trzeba pamiętać, że większość tych lu- 
dzi przekazuje przeważającą część 
swych zarobków rodzinom w ojczyż- 
nie). Ale brak pracy oznacza zamknię- 
cie w klatce, z której nie ma ucieczki. W 
klatce rodzą się i rosną zwierzęta, w 
dodatku zdegenerowane w porównaniu 
z okazami wychowanymi na wolnoś- 
ci 

Film ten nasunął mi porównanie ze 
znakomitym obrazem francuskim „Ży- 
cie przed sobą” (La vie devant soi) we- 
dług rewelacyjnej powieści Emile Ajara 
(Romaina Gary'ego), ze słynną kreacją 
Simone Signoret w roli starej prostytut- 
ki żydowskiej, wychowującej małych A- 
rabów w najbiedniejszej dzielnicy Pary- 
ża. To też był realistyczny. drastyczny. 
szczery obraz tego środowiska — prze- 
rażającego, amoralnego — ale wcale nie 
był pozbawiony optymizmu. Reżyser 
Moshe Mizrahi. z urodzenia egipski 


Kader Boukhanef 


Żyd, z wyboru, kultury i paszportu — 
Francuz, a więc człowiek jak najbardziej 
powołany do sportretowania tego śro- 
dowiska, zgodnie z zamiarem Gary'ego 
sfilmował specyficzną kulturę tych ludzi 
Znalazło się tam miejsce dla takich po- 
staci jak ów „doktor Katz, sławny w krę- 
gach muzułmańskich ze swego chrześ- 
cijańskiego miłosierdzia”, a przede 
wszystkim dla małego Mohameda 
Momo i pani Rosy, pełnych bezintere- 
sownego poświęcenia. Filmując ludzi 
żyjących w strasznych warunkach i po- 
zornie zdehumanizowanych, Mizrahi 
przepoił swój film nadzieją. Ta nadzieja 
była jednak w jakimś stopniu fałszywa, 
myląca. Nasuwała wniosek: oczywiś- 
cie, życie tych ludzi jest straszne, ale 
daje im jednocześnie wiele w sensie 
duchowym. Olbrzymi sukces „Życia 
przed sobą” (nagroda Goncourtów dla 
powieści, Oscar dla filmu, miliony wi- 
dzów) potwierdzał, że takich filmów. 
oczekujemy, że uspokajają one sumie- 
nie. W połowie lat 70-tych jeszcze wie- 
rzyliśmy w postęp... 

„Herbata w haremie: Archimedesa” 
nikogo nie uspokoi. Właśnie dlatego, 
że przebija się poprzez skorupę ze- 
wnętrzności w najgłębsze pokłady psy- 
chiki bohaterów i tam odkrywa — pust- 
kę. Nicość. Stajemy przerażeni, jak wo- 
bec potwora. Przewidział to H. G. Wells 
w „Nowym, wspaniałym świecie” wy- 
myślając ludzi klasy „Delta”. Do tej pory 
była to science-fiction. 

OSKAR 


SOBAŃSKI 


LE THE AU HAREM D'ARCHIMEDE, reż. 
Mehdi Charet, Francja 
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ŻYCZENIE 


„Czuła jest noc” 
Young, Pr 


- John Heard, Sean 
Strauss i Mary Steenburgen 
Fot. American Ginematographer 


Coś dia miłośników literatury. W kultural- 
nie zrealizowanym senialu „Czuła jest noc 
według słynnej powieści Scoita Fitzgeralda 
postać Nicole wiernie odpowiada opisowi. Ta 
dziwna kobieta wydaje się chwilami brzydka, 
chwilami piękna, budzi irytację, ale także — 
wzruszenie i współczucie. Jest schizofrenicz: 
ką, ratunku szuka w ramionach kochającego 


ary." 
eenburgen 


Czytelnik z Warszawy, który pisze o so- 
bie, że jest „starszy wiekiem sie jesz- 
cze pamięta”, prostuje nieścisłości z 
notatki o śmierci Anny Nozgie w nr. 28 
z br. Otóż widzieliśmy tę zktorkę po 
wojnie również w filmie „Ostatniz spra- 
wa Trenta” (1952) i to u boku Orsona 
Wellesa, natomiast wymienione filmy 
przedwojenne wyświetlane były w 
Polsce w latach trzydziestych pod inny- 
mi tytułami, co dia porządku należy od- 
notować: „Neli Gwynn" to „Ostatni ro- 


a „Sześćdziesiąt 
to_„Władczyni”. A 
przy okazji westchnienie, do którego 
też się przyłączamy: dlaczego przez 
tyle lat nikt nie opracował drukiem re- 
pertuaru przedwojennych kin polskich! 
Byłaby to nieoceniona pomoc dia his- 
toryków i badaczy kultury. „Kiedy my 
się wykruszymy — pisze nasz Czytelnik 
- pozostanie biała plama”. Co na to Fil- 
moteka Polska, Instytut Sztuki, Instytut 
Kultury, uniwersyteckie pracownie fil- 
moznawcze? 


lekarza (znakomita rola Petera Straussa!), nie 
zawsze potraii jednak powstrzymać proces 
wewnętrznej dezintegracji. Trzeba przyznać, 
że Mary Steenburgen nie robi niczego, aby 
ułatwić widzowi akceptację swej bohaterki. 
Ukazuje ją wręcz z chłodnym dystansem, kli 
nicznie, ale trudno też nie wyczuć w lej inter- 
prełacji głębokiego zrozumienia. Niecogzien- 
ny spektakl na teiewizyjnym ekranie i fieco- 
izienna rola! 

Mary Steenburgen należy do pokolenia, 
które wkroczyło na ekran pod koniec lat sie. 
demdziesiątych, narzucając  Hollywoodowi 
i, nie mający nic wspólnego z „kła- 
sycznym” gwiazdorstwem. Jak Meryl Streep 
czy Robert De Niro nałeży do aktorów inte. 
lektualnych, w pełni świadomych tego, co ro- 
bia, odrzucających kompromisy. Urodzona w 
1953 roku w zamożnej rodzinie z prowincji 
mówi o sobie. „Pochodzę ze środowi: 
które nie miało nic wspólnego ze szłuką. Na: 
wet do kina prawie nigdy się nie chodziło. A 
jednak w jakiś sposób wiedziałam — czułam 
w sobie aktorstwo..." Ta świadomość 
jej porzucić utarte Ścieżki i zdobyć się na 
ryzyko. W Nowym Jorku. wstąpiła na kursy 
aktorskie. na życie zarabiała jako kelnerka, 
występowała na_nieprolesjonalnych. sce- 
nach. Wyróżniata się zdolnościami, doslała 
stypendium i zaczęła walczyć o rolę, która 
byłaby szansą. Niemal przebojem wdarła się 
przed oblicze samego Jacka Nicholsona, 
który szukał nieznanej aktorki do roli w filmie 
Droga na południe” (Goin'South, 1978). Sam 
ten film reżyserował i sam grał bohatera. 


Fot,The Hollywood Reporter | Czarnowłosa, obdarzona ostrą urodą i bły- 
skotliwą inteligencją dziewczyna zwyciężyła 
Debiut uczynił ją znaną. Następny film — ko- 
mediowa podróż w przyszłość „Czas po cza- 
sie” (Time After Time, 1979) - odniósł sukces 
kasowy, a rola w trzecim filmie „Melvin i Ho- 
ward” (1980) przyniosła jej Oscara... Nie moż: 
na byłoby sobie wyobrazić bardziej zdecydo- 
wanej drogi kariery, prowadzącej Konse: 
kwentnie na szczyty. W „Raglime” (1981) Mi-. 
lośa Formana według słynnej powieści E. L. 
Dociorowa zagrała postać charakterystyczną 
- matkę, kobietę, która zmienia się wewnętrz- 
nie i zewnętrznie z biegiem lat. Potem była 
królka przygoda z Woody Allenem, epizod 
wręcz niezbędny w kanierze intelektualnej no- 
wojorskiej aktorki, Zagrała w „Erotyczne ko- 
medii nocy letniej" (Midsummer Night Sex 
Comedy, 1982) i była zmysłowa, tajemnicza i 
inteligentna — najprawdziwsza „kobieta Woo- 
dy Allena”. Zdaje się jednak, że bardziej od- 
powiadają jej role dramatyczne, właśnie ta- 
kie, jak Nicole z „Czuła jest noc”. Swoje ak- 
torstwo komentuje zdawkowo:„Zdaję sobie 
sprawę z technicznych wymogów filmu. Ale 
technika gry to jedna sprawa, natomiast życie 
granej postaci wymaga czegoś innego. To 
się po prostu staje. Kiedy pracuję, ta »inna« 
postać ożywa. 

W filmie Marlina Ritla „Cross Creek" 
(1983) stworzyła piękną postać Mąrjorie Ra- 
wlings, autorki „Roczniaka” i wielu książek 
przepojonych miłością do przyrody, była też 
uroczą bohaterką „Romantycznej komedii" 
(Romantic Comedy, 1984) Arthura Hillera. 
Mówi żartobliwie, że jest uczennicą Nicholso- 
na — ale przede wszystkim jest sobą. W każ: 
dej roli 

j m 


Z Jackiem Nicholsonem w filmie „Droga na południe” 


Fot. Paramount 


W KINACH 


C.K. DEZERTERZY 


POLSKA-WĘGRY, 1985 


Reżyseria: JANUSZ MAJEWSKI. Sce- 
nariusz na motywach powieści Kazi- 
mierza Sejdy: Janusz Majewski, Pavel 
| Hajny. Zdjęcia: Witold Adamek. Muzy- 
ka: Gyórgy Selmeczy. Scenografia: An- 
drzej Haliński, Gabor Dóra. Kierownic- 
two produkcji: Zygmunt Król, Istvan Po- 
garayi. Wykonawcy: Marek « Kondrat 
(Kania), Zoltan Bezeredy (Benedek), 
Wiktor Zborowski (Haber), Jacek Sas- 
Uhrynowski (Baldini), Robert Koltai 
(Chudej), Anna Gornostaj (Mitzi), Kalina 
Jędrusik (Madame Elli), Krzysztof Ko- 
walewski (szef kompanii), Wojciech Po- 
kora (von Nogay), Zbigniew Zapasie- 
wicz (kapitan Wagner), Josef Abrham 
(sierżant Zajićek), Janusz Bukowski 


(Ulmbach), Mariusz Dmochowski (ge- 
nerał), Edward Dziewoński i Gustaw 
Lutkiewicz (iekarze), Olgierd Łukasze- 
wicz (dezerter), Leon Niemczyk (żan- 
darm) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły 
Filmowe" — Zespół „Zodiak” (Polska) — 
MAFILM — Studio „Hunnia” (Węgry) 
Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas wy- 
świetlania: 158 min. 


Komedia, której akcja rozgrywa się 
u schyłku monarchii austro-węgier- 
skiej. Znużona przeciągającą się woj- 
ną wielonarodowa grupa żołnierzy 
dezerteruje z prowincjonalnego gar- 
nizonu. 


NA CAŁOŚĆ 


POLSKA, 1986 + 


Scenariusz i_reżyseria: FRANCISZEK 
TRZECIAK. Zdjęcia: Maciej Kijowski. 
Muzyka: Wojciech Konikiewicz. Sceno- 
grafia: Jerzy Śnieżawski. Kierownictwo 
produkcji: Zbigniew Tołłoczko. Wyko- 
nawcy: Robert Inglot (Janusz), Andrzej 
Krucz (Marek), Andrzej Żółkiewski (st. 
sierżant), Zdzistaw Kuźniar (komendant 
posterunku), Bruno O'Ya (Skandynaw), 
Janusz Kłosiński (kierownik sklepu), 
Brygida Bziukiewicz (Jola), Jacek Lech 
(Robert), Franciszek Trzeciak (zakład- 
nik), Jolanta Chetmicka (zaktadniczka), 
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Danuta Balicka (matka Janusza) i inni. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — 
Zespół „Iluzjon”. Barwny. Dozwolony 
od 18 lat. Czas wyświetlania: 86 min. 


Film sensacyjny, inspirowany au- 
tentycznymi wydarzeniami. Dwaj mic 
dzi przestępcy, planujący serię napa. 
dów rabunkowych, po zamordowaniu 
milicjanta podejmują  rozpaczliwą 
próbę przedostania się za granicę. 


OPUSZCZAJĄC OJCZYZNĘ 


KRL-D, 1984 


Reżyseria: SIN SAN OK. Scenariusz 
według utworu Czwe So He: Kim Hu 
Bon. Zdjęcia: Pak Gwan En, Hwan Ren 
Czhol. Wykonawcy: Czwe Czhan Su 
(Son Reł), Czwe Yn Hi (Sun Sil), Kim 
Ren Sil (Li) i inni. Produkcja: Wytwórnia 


Filmów Fabularnych im. 8_ Lutego. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 109 min. 

Losy biednej rodziny chłopskiej, 
egzemplifikujące sytuację wsi ko- 
reańskiej w początkach XX wieku. 


Listy do redakcji 


„PEWNA ŚMIERĆ” 


Aby zaspokoić ciekawość czytelni- 
ków, którzy oglądali w TV japoński film 
„Pewna śmierć" (był to pełnometrażo- 
wy odcinek serialu „Hissatsu”, prezen- 
towany w TV japońskiej w okresie no- 
worocznym) pozwolę sobie podać peł- 
ną czołówkę: tytut oryginalny — „Hissat- 
Su — Brown kan'no kaibutsu tachi", sce- 
nariusz — Go Yoshida, reżyseria — Jo 
Hirose, zdjęcia — Go Ishihara, muzyka — 


Masaaki Hirao, w rolach głównych — 
Makoto Fujita (Mondo Nakamura). lzu- 
mi Ayukawa (Kayo), Masaaki Kiyomoto 
— aktor, który dobrze walczył łańcucha- 
mi (Ryu), Hiroaki Murakami (Masa). Pro- 
dukcja: Shochiku — Asahi TV, Japonia 
1985. 


WITOLD NOWAKOWSKI 
(Warszawa) 


POMAGAMY SOBIE 


Józef Pytlak (ul. Obrońców Stalin- 
gradu 18/30, 37-450 Stalowa Wola) 
poszukuje nr 14 „Filmu” z br. 


Barbara Chmiel (ul. Świerczew- 
skiego 37, 33-225 Radomyśl Wielki) 
odstąpi „Film” z lat: 1980 (numery 31, 
33), 1981 (4, 24), 1982 (3), 1983 (2, 4, 
13, 15, 21, 23, 31, 37, 40, 42, 48-52), 
1984 (4, 17, 23, 25, 27, 28, 31, 35, 37, 
41, 42, 44, 46-52), 1985 (1, 2, 4, 5,7, 8, 
10-13, 15-17, 20, 22, 26, 46, 49), 1986 
(1). 

Aleksandra Medyńska (skr. poczt. 
1331, uj. Narutowicza 80 A, Lublin 15) 
poszukuje spisów treści „Filmu” z lat 


iwona Ristow (ul. Marynarzy 6 A/6, 


72-600 Świnoujście) odstąpi „Film'” z 
lat: 1983 (numery 22, 24-26, 28, 33, 
35-37, 39-48), 1984 (6, 7, 10, 13, 16-23, 
25, 26, 33, 35, 37-50, 52) i 1985 (1-5, 7, 
9, 21). 


Irena Szyguła (Sarnów, ul. Wiejska 
6, 44-180 Toszek) poszukuje nr 9 „Fil- 
mu” z 1985 r. i 18 z br. 


Mirostaw Wesołowski (ul. Zakątna 
36 m 14, Łódź) odstąpi „Film” z lat 
1985 (numery 34, 35, 37, 39, 40, 42, 44— 
46, 51) i 1986 (1-3, 6, 1, 12, 18, 
21). Prosi o znaczek na odpowiedź. 
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Raczej nieoczekiwana rola dla Richarda 
Chamberlaina — Casanova, wielki kocha- 
nek i awanturnik w serialu, który nie bę- 
dzie miał nic wspólnego ż barokowym 
obrażem Felliniego. 


* 


Głośna sprawa książki i llmu „Ganz un- 
ten'! (Całkiem w dole) Góntera Waliraffa, 
zachodnioniemieckiego dziennikarza, 
który w przebraniu lureckiego gastarbej. 
lera przepracował w RFN wiele miesięcy, 
zyskała obecnie dalszy ciąg. 

Podczas Międzynarodowego Festiwa- 
lu Filmowego w Monachium policja na 
polecenie prokuratury monachijskiej za- 
Irzymała kopię filmu. 

Jak poinłormówał jeden z organizato- 
rów lestiwalu - kopia ta miała być przed- 
stawiona przez reżysera Jórga Grólera 
na zamkniętym pokazie dla dziennikarzy 
lilmowych w celu porównania z materia- 
łem oryginalnym i przeprowadzenia dys: 
kusji na temat zarzulów o manipulacji 

Przypomnieć należy, że film został 
Hizowany przy pomocy ukrytej kame 
awiera miedzy innymi sekwencje 


wi 
dokumentujące nielegalne zatrudnienie. 
W dwa lygodnie pożniej stacja telewi 
yloa w Bremie poirlormowała, że lilm 
ytanie wyświetlony w specjalnym pro. 
ramie. jednak nie odbędzie się przewi 
dywana dyskusja z przedslawicielami fir 


my 1h 
ział 


ssen. kłorzy odmówili swego u 


* 


Audrey Hepburn (na zdjęciu z Robei 
tem Woldersem) powraca na maty ekran 
w. leletlmie „Tu złodzięj lam złodziej 
Here a Thief. There a Thief). Jej partne 
tem będzie Roberl Wagner 


Rebecca 
Gilling 


Czy po dwudziestu paru odcinkach dru 
giej serii „Powrotu do Edenu" będzie 
można wyobrazić sobie tę sympatyczną, 
obdarzoną ciepłym głosem aktorkę w in. 
nej roli? Chyba na długo pozostanie Ste- 
fanią Harper, Niczym bogini z Olimpu po- 
zostaje nietknięta przez czas, odradza 
się w pelni urody i w świecie współczes: 
niego mitu, w którym jak w antycznej tra 
gedii wszyscy są spokrewnieni i kierują 
się tylko zemstą - spełnia swą powin- 
ność aż do końca. 


PREMIERY 


Obcy 


Film nosi tytuł „Aliens” —, „Obcy” w 
liczbie mnogiej — i jest kontynuacją słyn. 
nego horroru, kosmicznego „Alien' czyli 

Obcy — ósmy pasażer »Nostromo«" z 
roku 1979. Po temat sięgnął młody reży- 
ser James Cameron, który wyrobił sobie 
pozycję, ito nie tylko wśród zwolenników 
$F, znakomiłym widowiskiem „Termina: 
or”. Podobno z niepokojem oczekiwał 
opinii Ridleya Scotta o swym scenariu- 
szu — ale zyskał aprobatę. Pierwsi krytycy 
też są pełni uznania i przepowiadzją lil 
mowi międzynarodową karierę. Cameron 
jest jednak reżyserem o innym tempera- 
mencie i jego „Obcy” to przede wszyst- 


kim film akcji. Tylko nastrojowy, niesa: 
mowity początek jest hołdem dla po- 
przednika, który starał się o subtelny e 
lekt tajemniczości i niesamowitości 

Oto w przestrzeni międzygwiezdnej u 
nosi się mała kapsuła ratunkowa: jest w 
niej Ripley, uśpiona po straszliwej walce 
2 kosmitą - no i kot, którego uratowała. 
Kapsuła przechwycona zostaje przez 
ziemski statek. Tax zaczyna się nasiępny 
rozdział kosmicznej sagi. Na Ziemi firma 
która wysłała „Nostromo” w zakończony 
tatalni rejs, oskarża Ripley o zniszczenie 
cennego statku. Ale. rzecznik lirmy Burke 
(Paul Reiser) proponuje jej cichy układ 
nie zostanie zdegiadowana, jeśli weżmie 
udział jako doradca w wyprawie ratowni- 
czej na planetoidę. gdzie niegdyś wylą 
dowała ziemska misja. A jest to właśnie 
ta planetoida, z której na pokład „Nostro: 
mo" przedostał się straszliwy przy- 
bysz. 

To, co dzieje się dalej, recenzent „The 
Hollywood Reporter" określa nieco iro: 
nicznie jako syłuację: kosmiczni koman: 
dosi kontra śmiercionośni kosmici, Zało- 
ga ziemskiego statku jeśl pełna wigoru, 
choć scharakteryzowana raczej stereoty- 


Sigourney Weaver, Carrie Henn I Bill Paxton 
Fot. Ginó Revue 


Fot. R. Sumik 


powo. A więc niezdecydowany i niedo- 
świadczony dowódca (William Hope), 
czarnoskóry sierżant (Al Matthews), kilku 
narzekających, choć dzielnych w potrze- 
bie kosmonautów, wśród których zwraca 
uwagę Michael Bichn. W „Terminatorze" 
był przeciwnikiem Arnolda Schwarzen: 
eggera i połężna sylwetka sławnego kul- 
turysty zdecydowanie go przesłoniła, tym 
razem jednak ma odpowiednie pole do 
popisu, Jego partnerką jęst oczywiście, 
Sigourney Weaver, która znowu nadaje 
postaci Ripley urodę, kobiecość I impo- 
nujące opanowanie. Trzeba wspomnieć 
także o nieodzownym w tego rodzaju il- 
mie humanoidalnym robocie - i to z pro- 
gramem zagrażającym ludziom, Gra go 
Lance Hendnickson, równie złowieszczy 
jak lan Holm.w poprzednim filmie. Poja- 
wia się też nowa postać: dziewczyna z 
ziemskiej misji, Newst (Carrie Henn), jed- 
na z nielicznych która ocalała na nawie- 

izonej płanetoidzie. Ripley bierze ją pod 
swą opiekę i w pełnej napięcia kulminacji 
wydziera ze szponów Obcych. Trudno 
zreszlą powiedzieć, czy są to szpony. Jak 
wiadomo, nowością filmu Ridleya Scotta 
była surrealistyczna koncepcja poza- 
ziemskiego agresora, który odradzał się 
wciąż w nowych, coraz bardziej przeraża- 
jących formach. Była to kreacja szwajcar- 
skiego malarza H R. Gigera. Film Came- 
rona powtarza ten sam pomysł, nie tylko 
mnożąc Obcych, ale wprowadzając w 
szczytowym momencie kształt bijący po- 
dobno pomysłowością dotychczasowe — 
dzieło Stana Winstona. Mocnych wrażeń 
zatem nie brakuje. Obraz kipi zresztą e- 
nergią, bo reżyserowi mniej zależy na al- 


mośłerze grozy, bardziej na ukazywaniu | 
trudnych sytuacji, z których bohaterowie 
wydobywają sięę dzięki inteligencji, odwa: 
dze i maksymalnemu wystkowi, Dzięki 
temu nie jest to mechaniczna powlórka 
filmu, który należy już do klasyki SF na 
ekranie, ale udatne wykorzystanie tematu 
w widowisku, którego charakter dostoso. 
wany został do potrzeb nowej widowni 


„Ludzie lublą mnie tylko wtedy, 
gdy trzymam w ręku rewol- 
wer". 

ALAIN DELON 


Piekto 
w btękicie 


Specjalista od czarnego filmu krymi- 
nalnego we Francji? Oczywiście, Yves 
Bolsset. W 1974 roku oglądaliśmy jego 
„Porwanie”, "polem „Dupont Lajoie" - 
bezlitosne sludium drobnomieszczanina 
nie colającego się przed zbrodnią 
wreszcie film o korupcji aparalu spra- 
wiedliwości „Sędzia Fayard zwany Sze 
tyłem”. Boisset jest twórcą płodnym, nie 
dawno ukończył swój piętnasty film zaty. 
tutowany „Niebieskie jak piekło” (Bleu 
comrne enter). Jest to ekranizacja książ 
ki modnego dziś pisarza Philippe Djiana. 
znacznie jednak odstępująca od orygina 
tu. Bolsei pracował nad scenariuszem 2 
Jeanem Hermanem i Sandtą Montaigu 
która zagrała lakże jedną z ról. W rezulta- 
cie powstał film, któremu charakter nada 
le ostra, brutalna akcja, ale który rozwija 
Się w nieoczekiwanym kierunku - staje 
się studium weelkiej namiętności. Na ek: 
ranie jest klasyczny trójkąt miłosny, naj: 
ważniejsi są w nim jednak mężczyźni. 
Jednym jest Ned grany przez Lamberta 
Wilsona, który w tej roli zrywa z lypem 
nerwowych młodzieńców, w jakim zda: 
wał się specjalizować. Ten trzydziestola: 
lek z zimną krwią kradnie samochód i 
podpala stację benzynową, aby uciec z 


Lambert Wilson, Myrlem Roussel i Tcheky Karyo 


Teheky Karyo 


zawartością kasy. Nie wie jednak, że śle. 
dzi go Frank - „najgroźniejszy policjant w 
stolicy" Gra go Tcheky Karyo, kolejna 
„nadzieja: kina Irancuskiago”, mocny | 
skupiony. To istotnie świetny policjant 
ale przekonuje się, że nić jesi taki twardy, 
jak sądził. Kiedy opuszcza go ukochana 
kobieta, jego świat zawala Się — z czym 
nie chce się pogodzić. I zaczyna ścigać 
dziewczynę, któtą odeszła z Nedem 

Dziewcżyną jest Myriem Roussel, która 
zmieniła kolor swych długich włosów na 
blond aby widownia zapomniała, ze to 
ona właśnie debiutowała w skandalizują 
cym filmie Giodarda „Bądź pozdrowiona 
Mario”, Ścigani i ścigający. Ten pościg 
który prowadzi w świat gwałtu, nikomu 
nie przynosi zwycięstwa. Niezwyciężona 
pozostaje tylko miłość jako namiętność, 
która wyzwala w człowieku to co najlep. 
sze i najgorsze. 

Yves Boissel zdaje sobie sprawę, że 
ten film nie ma wiele wspólnego z jaką 
kolwiek rzeczywistością. Ale jest to rów. 
nież film, który publiczność ogląda z 
przejęciem. Jego gatunek? „Melo-we: 
Stein z iskrą szaleństwa! — mówi reżyser. 
Czyżby narodziło się w kinie coś nowe. 
go? 


Fot. Prósence 


